Bon compaño, jura Di!? El encuentro de moros, judíos y cristianos en la obra cervantina: Coloquio Europa Crisol de Culturas ; 24 y 25 de noviembre de 1994 en Berlín by Schmauser, Caroline & Walter, Monika
BIBUOTHECA  
I BERO- AME RI CANA
VERVUERT
Caroline Schm auser y  M onika W alter (eds.)
¿«¡Bon compaño, 
jura Dil»?
El encuentro de moros, judíos y cristianos 
en la obra cervantina

Caroline Schmauser /  Monika Walter (eds.)
¿«¡Bon com paño, jura Di!»? 
El encuentro de m oros, judíos y 
cristianos en la obra cervantina
B I B L I O T H E C A  I B E R O - A M E R I C A N A
P u b licac io n es de l In s titu to  Ib ero -A m erican o  
F undación  P atrim o n io  C u ltu ra l P rusiano  
E d itado  p o r D ie trich  B riesem eiste r
Vol. 68
B I B L I O T H E C  A I B E R O - A M  E R I C A N  A
Caroline Schmauser y Monika Walter (eds.)
¿«;Bon compaño, jura Di!»?
El encuentro de moros, judíos y 
cristianos en la obra cervantina
VERVUERT • IBEROAMERICANA • 1998
Die Deutsche Bibliothek - CIP-Einheitsaufnahme
¿«¡Bon compaño, jura Dil»? : el encuentro de moros, judíos y 
cristianos en la obra cervantina / Caroline Schmauser y Monika Walter (ed.). - 
Frankfurt am Main : Vervuert; Madrid : Iberoamericana, 1998 
(B ibliotheca Ibero-A m ericana ; Vol. 68)
ISSN 0067-8015
ISBN 3-89354-568-9  (V ervuert)
ISBN 84-95107-01-5  (Iberoam ericana)
© Vervuert Verlag, Frankfurt am Main 1998 
© Iberoamericana, Madrid 1998 
Reservados todos los derechos 
Citación del título: Don Quijote II, 54, 434 
Composición: Axel Schönberger / Anneliese Seibt 
Diseño de la portada: Michael Ackermann; ilustración:
Ju g la r ca ste llano  cantando, acom pañado de un ju g la r  moro  
(Cantigas de Santa M aría, 120; Ms. Escurialense b-i-2)
Este libro está impreso íntegramente 
en papel ecológico blanqueado sin cloro.
Impreso en Alemania
índice
Caroline Schmauser / Monika Walter (Berlin):
Advertencia .....................................................................................................................7
Jean Canavaggio (Pans):
La estilización del judío en Los baños de Argel ....................................................9
Ottmar Hegyi (Bad Nauheim):
Cervantes y la Turquía otomana: en tomo a La gran s u l ta n a .......................... 21
Monika Walter (Berlín):
La imaginación de moro historiador y morisco traductor: algunos aspectos 
de la ficticia autoría en el Don Quijote ................................................................ 35
Michel Moner (Toulouse):
Moros y cristianos en el Quijote: el caso de Zoraida, la mora cristiana 
(Don Quijote I, 3 7 -4 2 )..............................................................................................  49
Hans-Jörg Neuschäfer (Sarrebruck):
Un episodio intercalado: el morisco Ricote y su hija Ana Félix (Don 
Quijote II, 54 y 63-66) ...........................................................................................  63
Caroline Schmauser (Berlín):
Ricote, Sancho y los peregrinos (Don Quijote II, 54): comunicación verbal 
y no verbal en los encuentros interculturales .......................................................71
Christoph Strosetzki (Münster):
El Quijote frente al protestantismo .........................................................................91
Aurora Egido (Zaragoza):
Las voces del P e rs ile s .............................................................................................. 107
Michael Nerlich (Berlín):
Los trabajos de Persiles y Sigismundo: proyecto histórico-iluminado de una 
cultura e u ro p e a ............................................................................................................135
Direcciones de los autores 163

Caroline Schmauser / Monika Walter (Berlin)
Advertencia
El 24 y 25 de noviembre de 1994 se celebró en la Sala Simón Bolívar del Instituto 
Ibero-Americano de Berlín el coloquio «Europa crisol de culturas: el encuentro de 
los mundos del islamismo, del judaismo y del cristianismo en la obra de Miguel de 
Cervantes Saavedra», organizado y financiado conjuntamente por la Universidad 
Técnica de Berlín y el Instituto Ibero-Americano de Berlín. En la convocatoria 
participaron Jean Canavaggio (París), Aurora Egido (Zaragoza), Ottmar Hegyi 
(Toronto), Michel Moner (Grenoble), Hans-Jörg Neuschäfer (Sarrebruck), Michael 
Nerlich (Berlin), Caroline Schmauser (Berlin), Christoph Strosetzki (Münster) y 
Monika Walter (Berlin). Maurice Molho, gravemente enfermo, tuvo que suspender 
su participación en el último instante. Moriría en 1995.
El el transcurso de las animadas e intensas discusiones que marcaron todo el 
coloquio se confirmó la fascinante modernidad del famoso autor del Siglo de Oro: a 
una Europa que se volvía progresivamente incapaz de dialogar con las religiones no 
cristianas y la otredad cultural supo el español extraerle todavía una encantadora 
franqueza intercultural de extraordinaria vigencia. Las contribuciones de cada uno de 
los participantes ilustraron en qué medida se ha extendido el espacio de confluencia 
literaria dentro de los géneros propios de la obra cervantina mucho más allá de las 
fronteras europeas del mediterráneo: desde el norte de Europa hasta Turquía y 
Argelia. Tal amplitud en la perspectiva se reveló especialmente enjundiosa con vistas 
a la reinterpretación de cada una de sus obras. Particularmente fue apreciada en este 
contexto la —  todavía subestimada —  última obra de Cervantes, Los trabajos de 
Persiles y Sigismundo.
El simposio señaló de qué manera ofrece aún la obra cervantina ideas y perspec­
tivas para el manejo de las situaciones conflictivas en la cultura de hoy. El trato, tan 
sumamente consciente como competente de Miguel de Cervantes Saavedra con la 
mentalidad, los valores morales, así como las formas de representación de los 
miembros de religiones no cristianas, contrasta llamativamente con la ineptitud 
histórica extendida por la Europa actual en su encuentro con diferencias y alteridades 
culturales. El no pregona ninguna postura unilateral de tolerancia moral, sino que 
presenta una astuta y ambivalente amalgama de las más diferentes perspectivas y 
variantes de los problemas, que proceden, respectivamente, de tradiciones narrativas 
culturalmente distintas y experiencias sociales diferentes: y deben acreditarse en
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ejemplos individuales concretos. Así entra Cervantes en una relación sorprendente­
mente vital con una literatura abierta; no ‘multicultural’ a la moda, sino realmente 
literatura polifónica del momento actual.
Para concluir vaya nuestro agradecimiento en particular al sr. profesor Dr. Michael 
Nerlich por haber aportado la idea del coloquio y contribuido con su esfuerzo 
personal al éxito del evento. Reciban también nuestra gratitud el Instituto Ibero- 
Americano y la Universidad Técnica de Berlín por su apoyo financiero del coloquio 
y los señores profesores Dr. Dietrich Briesemeister y Dr. Klaus Zimmermann en sus 
cualidades de amables anfitriones del Instituto Ibero-Americano de Berlín, que ha 
financiado también la publicación de las actas del coloquio, y especialmente el sr. PD 
Dr. Axel Schönberger, por su ejemplar redacción del manuscrito.
Jean Canavaggio (Paris)
La estilización del judío en Los baños de Argel
En comparación con la presencia multiforme y recurrente del Islam, tanto turco 
como moro y morisco, el mundo judío ocupa en la obra de Cervantes un lugar 
mucho más modesto. En primer lugar, los judíos cervantinos, en el sentido estricto 
de la palabra —  o sea, a exclusión de los conversos —  se nos aparecen ubicados 
en un ambiente extrapeninsular y exótico, el de Argel y Constantinopla. Además, 
no sólo asoman en textos periféricos, con respecto a las Novelas ejemplares y el 
Quijote, sino que, en las dos comedias que los acogen -— Los baños de Argel y La 
Gran Sultana —  quedan encasillados en secuencias de carácter episódico. No 
obstante, el valor y significado de estas secuencias ha dado lugar a opiniones 
controvertidas y hasta a interpretaciones contradictorias; más especialmente, aqué­
llas que pertenecen a la primera de estas dos piezas, tanto por su mayor amplitud 
como por la visión ambigua que nos ofrecen del judío argelino. Para apreciar más 
exactamente esta ambigüedad y tratar de medir su alcance, nos centraremos, pues, 
en el caso más significativo de Los baños de Argel.
Observación previa, que importa hacer de entrada: en las cuatro secuencias de Los 
baños en las que interviene un judío, no es éste el que anima la acción, sino su 
antagonista, la «figura de risa» de la comedia, el sacristán Tristán. Este, que resulta 
ser uno de los cautivos del baño, se burla en dos ocasiones, en la jom ada segunda, 
de su víctima. Primero, después de reírse de su aspecto, trata de obligarle a llevar a 
casa de su amo el barril con el cual venía cargado. La negativa del judío, que no 
quiere contravenir a la ley del sábado, desencadena la ira y las amenazas del 
sacristán, hasta el momento en que, a petición de un anciano, cautivo también, que 
ha presenciado el incidente, consiente renunciar a su intento (versos 1258-1309). Más 
adelante, y en la misma jomada, reaparecen, aunque esta vez sin testigo, burlador y 
burlado. Ocurre ahora que el sacristán ha robado una cazuela al judío y no se la 
quiere devolver hasta que el otro la rescate, y esto a pesar de ser día prohibido para 
contratar (versos 1672-1724). Por fin, en la tercera jomada, ambos comparecen ante 
el rey de Argel, a consecuencia de otro robo de mayor alcance, el de un niño de 
pecho, raptado en la judería por el mismo Tristán (versos 2514-2528). Este no tiene 
más remedio que obedecer al rey, librando su presa; pero los judíos de Argel, 
espantados, deciden rescatar a su verdugo para recobrar la tranquilidad perdida 
(versos 2824-2855).
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Como se echa de ver, la presencia del judío en esta comedia parece más bien 
accidental. Pero esta impresión se disipa en cuanto nos percatamos de que es 
elemento de una construcción dramática compleja, ajena a los criterios de la praxis 
lopesca, tal como la define, por las mismas fechas, El Arte Nuevo de hacer comedias. 
En vez de establecer, desde el principio, una conexión orgánica de las intrigas, 
Cervantes hace que cada una de las que van alternando a lo largo de la acción, siga 
su desarrollo propio. Una primera se ordena en tomo a los amores de Don Femando 
y Costanza, requeridos al mismo tiempo por sus respectivos amos, en una manera de 
rifacimentó de la acción central de El trato de Argel. Otra intriga, a cargo de una 
segunda pareja, formada por Don Lope y Zahara, reelabora la historia del Cautivo, 
interpolada en la primera parte del Quijote. Por fin, dos intrigas episódicas se 
combinan con ellas: la primera, protagonizada por el anciano cautivo y sus dos hijos, 
Juanico y Francisquito, conoce un final trágico, con la muerte violenta del menor; la 
segunda es la que anima, precisamente, el sacristán a través de varias ocurrencias, 
entre las cuales los tres encuentros con el judío ocupan especial relevancia. A 
primera vista, no hay más trabazón aparente que la que nace de la coincidencia de 
los personajes en las tablas: así cuando concluye el primer incidente entre Tristán y 
el judío con la intervención del anciano a favor del segundo. Pero, de hecho, esta 
coincidencia no hace sino plasmar en el escenario, en una visión casi prismática, el 
perspectivismo de las múltiples trayectorias que se entrecmzan ante los ojos del 
espectador. Referidas a una común problemática, las conductas individuales no son, 
como en Lope, los hilos de una misma maraña, sino que se corresponden como las 
figuras de una retablo, colocadas dentro de un orden del mundo que las trasciende y 
del que depende, en última instancia, su significado.
No cabe la menor duda de que, en las interpretaciones que se han dado de las 
secuencias que nos cumple examinar, no se ha tenido en cuenta, hasta una fecha 
reciente, la peculiaridad de dicha construcción. Al contrario, estas secuencias han 
sido generalmente desconectadas del resto de la comedia, como si fueran meros 
episodios desglosables, al estilo de los pasos de Lope de Rueda. Así se entiende 
mejor la lectura que, en 1925, Américo Castro hizo de dichos episodios en El 
pensamiento de Cervantes. Lo que llamó entonces la atención de don Américo, es 
que las burlas crueles de que son víctimas los judíos de Los baños de Argel — así 
como los de La Gran Sultana —  estas burlas, pues, no están suficientemente 
condenadas ni contrapesadas por el autor, el cual dos veces atribuye tales desdichas 
a la pertinacia hebraica. Y concluye Castro:
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No veo, pues, base sino para afirmar que por unas y otras razones —  antijudaísmo de español, opinión
formada en Argel, donde el judío era un pobre ser, blanco de la saña de moros y cristianos, concesión
a la opinión corriente —  Cervantes aparece como lo que hoy llamaríamos un antisemita.1
Con respecto a esta conclusión, el nuevo examen de estas burlas, iniciado por el 
mismo Castro en 1966, revela un cambio radical de perspectiva: un cambio que, 
como era de esperar, se sitúa en la línea de su nueva visión del pasado de los 
españoles, forjada, a raíz del exilio, en el taller de La realidad histórica de España. 
En vez de imponer, como antes, una lectura anacrónica y entorpecedora, puesto que 
orientada por un «antisemitismo retrospectivo», prefiere hacer resaltar, esta vez, la 
manera como se nos ofrece aquí la expresión multidimensional de una difícil 
convivencia, contemplada por el espectador desde distintos puntos de vista. Frente al 
antijudaísmo vulgar, encamado por Tristán, el judío de Los baños, observa Castro, no 
se limita a manifestar su dolor por la violencia que se le hace. Su fidelidad a sus 
ritos le lleva a resistir, hasta no poder más, a su verdugo. Más aún: la constancia con 
que reivindica su fe, al no querer romper la ley del sábado, contrasta con la anchura 
de conciencia de la que ha hecho gala, momentos antes, el sacristán: efectivamente, 
Tristán acaba de confesar al anciano cautivo que, si bien en la fe es de bronce, no 
deja escapar la menor oportunidad de amenizar su esclavitud. Además, subraya 
Castro, cuando la tensión entre burlador y burlado llega a ser difícilmente tolerable, 
la oportuna intervención del anciano, movido a compasión, hace que el sacristán 
desista de su empresa. Así pues, en tanto que la descalificación del sacristán impide 
al espectador identificarse con él, la petición de un cristiano ejemplar, como viene a 
serlo el padre de Juanico y Francisquito, sella el triunfo de la tolerancia. Esta 
tolerancia, claro está, debe situarse dentro de los inevitables límites impuestos por el 
acatamiento al dogma: origina, en efecto, una solución baciyélmica según la cual el 
mismo cautivo que hace, a su modo, de «amigable componedor», no deja de explicar 
que «todo ello se debe al ‘gran pecado’ cometido por el pueblo de Israel» (Castro 
1966: 87). Se comprueba, pues, de esta forma, la prudencia de un Cervantes que, al 
decir de Castro, sabía muy bien para quiénes y dónde escribía y, por consiguiente, no 
quería incurrir en ingenuidades quijotescas.
Del cotejo de estas dos interpretaciones se infiere, pues, la drástica revisión 
operada por Castro: no sólo al sustituir una lectura un tanto somera por otra más 
matizada y sutil, más atenta también al perspectivismo cervantino, sino al tener en 
cuenta las connotaciones de un diálogo que plasma en las tablas el enfrentamiento de
Castro ([1925] 1872: 291). Hay reedición moderna de esta obra (Bauer /  Landauer 1927). El que haya 
sido atribuida a otros autores, como el Dr. Sosa, compañero de cautiverio de Cervantes, no merma, ni 
mucho menos, el valor de este testimonio.
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dos razas y dos culturas. Ahora bien, esta misma plasmación o, para mejor decirlo, 
esta teatralización, en el pleno sentido de la palabra, es algo que don Américo parece 
soslayar en uno y otro caso: precisamente al desconectar estas secuencias del 
contexto de la obra, para enfocar el encuentro del judío y del cristiano desde un 
supuesto predominantemente ideológico: sea el «pensamiento» de Cervantes, tal 
como lo entendía Castro en 1925; sea la «vivencia» personal del escritor, en una 
España conflictiva nacida del triunfo de la casta mayoritaria. Pues bien, en reacción 
con esta aproximación, inevitablemente reductora, la configuración de estas tres 
secuencias necesita, por un lado, examinarse dentro de su genuino contexto. Por otro 
lado, su concatenación no puede entenderse si no la referimos a un código estético- 
teatral específico, ajeno, como ya vimos, a los criterios de la fórmula lopesca.
Dentro del complejo sistema de correspondencias elaborado por la dramática 
cervantina, especial interés ofrece la trayectoria completa de Tristán: su cobardía, al 
abrirse la acción de la comedia con la secuencia liminar del saqueo, por los piratas 
argelinos, de un pueblo costero cuyos vecinos pierden su libertad (versos 1-102); 
luego, sus desplantes al comparecer por primera vez, en el puerto, ante el rey de 
Argel, tras desembarcar de la galera de Morato Arráez (versos 722-761); sus deslices, 
confesados al padre de Juanico y Francisquito (versos 1157-1216); sus improperios 
contra los morillos, cuando éstos se burlan de él, recordándole con soma la muerte 
recién ocurrida del que hubiera podido ser su libertador, don Juan de Austria, el 
hermanastro de Felipe II (versos 1217-1257). Así pues, Tristán se aplica a encamar 
en el escenario un concepto acomodaticio del cautiverio, que es precisamente el que 
denuncia y condena su venerable compañero. Por consiguiente, la doble humillación 
que padece nuestro sacristán, tanto por parte de los morillos como de este cautivo 
ejemplar, condiciona, por decirlo así, el posible desquite que le proporciona el judío 
con su repentina aparición. La violencia que el sacristán ejerce contra él hace juego 
con la cobardía que manifestó hasta entonces; pero, luego, la intervención del anciano 
a favor de su víctima limita el alcance de la burla y hace que, en la segunda 
secuencia, la persecución que padece el judío cobre nuevo cariz: ya no pretende 
Tristán cargarlo con el barril que tenía que llevar a casa de su amo, sino comerse la 
cazuela m ojí preparada por él, evidenciando así su proverbial glotonería. Por fin, el 
rapto de un niño de pecho, aunque frustrado por la justicia del rey de Argel, es el 
recurso que facilita el rescate del sacristán, permitiéndole reunirse con los enamora­
dos, a la hora de la evasión. Así es como el «dulce fin» del cuento de amor acaba 
por coincidir con el desenlace feliz de la comedia.
¿Cómo referir, entonces, esta estilización de la pareja formada por judío y 
sacristán al propio sentir de Cervantes? ¿Cómo conectarla con un concepto previo del 
judío que vendría a determinarla, dentro de una genuina visión del mundo? En este
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particular estriba, sin duda alguna, la mayor dificultad. El Castro de 1925, como ya 
vimos, llamaba antisemita al autor del Quijote. Cuarenta años después, no duda en 
retractarse, a raíz de su deseo de promover, no sólo una nueva lectura de los 
episodios, sino una nueva hipótesis biográfica, la del origen converso de Cervantes. 
Así y todo, donde permanece Castro fiel a su método interpretativo, es en su 
voluntad de deducir de los textos la intención del autor: en primer lugar, al afirmar 
que Cervantes no fue antisemita, tras haber dicho lo contrario en otra época; pero, 
más aún, al deducir sus móviles del contraste de actitudes que vienen a encamar, en 
estas secuencias, Tristán y su víctima. Cervantes, afirma Castro, pone al desvelo la 
intimidad de sus personajes, haciendo «resaltar en modo bien claro el tesón en 
mantener cada uno su propia fe» (Castro 1966: 89). Por lo tanto, aun cuando resulte 
imposible apreciar hasta qué punto juzgaba merecidas las diatribas contra los hebreos, 
no deja de ser muy claro, según don Américo, que el autor del Quijote personificó en 
el sacristán «modos de sentir ingratos» para él (Castro 1966: 86). A la inversa, no 
quiso despojar de sus derechos al judío de Los baños, sino que cuidó de mostrar su 
capacidad de resistencia. Y Castro concluye con esta frase característica de su modo 
de acercarse al tema: «Cervantes practica en su obra el cristianismo; [...] quién sabe 
si en el interior de su alma no pensaría que sería muy justo y muy cristiano dejar a 
cada uno su fe» (Castro 1966: 91).
Es precisamente este salto el que no podemos dar. No es que la pregunta que 
plantea aquí Castro no pueda recibir, en sí, una respuesta afirmativa, sino que es 
imposible inferirla de dichos episodios y, más concretamente, de las burlas del 
sacristán. En otras palabras, la supuesta tolerancia de Cervantes, su presunta 
preferencia por una pacífica convivencia de las distintas razas en la España de su 
tiempo no puede, en nuestra opinión, convertirse en clave interpretativa de estas 
secuencias. Y esto por varias razones. En primer lugar, nada nos permite calar, como 
pretende hacerlo Castro, en la intimidad del escritor. Además, estas peripecias no 
trascurren en España, sino en Argel, y esto a pesar de que la comedia se destinara a 
los corrales madrileños. Por lo tanto, y aun cuando apunten a varios niveles de 
lectura, las burlas que padece el judío no hacen sino estilizar, en un registro 
deliberadamente cómico, la condición habitual de los hebreos en la ciudad, tal como 
la describe, en un texto a menudo citado, el P. Diego de Haedo, probable autor de la 
Topographia e historia general de Argel:
Son lan abejados de todos los turcos, moros y christianos, que es cosa increyble, porque [...] , si acaso 
un christiano encuentra a un judío por la calle, le dará mil pescozones, y si el judío va a dar al 
christiano, y le ve algún moro o turco, luego favorece al christiano, aunque sea un vil esclavo, y le dan 
vozes que mate al perro judío (Haedo 1612: 23r).
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Esta observación de Haedo será corroborada algunos años más tarde por otro 
testigo como el P. Dan, citado por Ottmar Hegyi en un reciente estudio (Hegyi 1992: 
151). Evidencia un hecho cuya trascendencia ha sido recalcada por Fernand Braudel: 
el que la situación, no siempre envidiable, del judío en la sociedad musulmana se 
complicaba con las tensiones nacidas de su convivencia con los cautivos. En aquel 
mundo abigarrado, sus actividades mercantiles y financieras engendraban todo tipo 
de envidia: la de los turcos y moros, que les asignaban, por esta misma razón, un 
puesto inferior en la comunidad argelina; también la de los esclavos cristianos, 
debido a su participación en transacciones derivadas del corso (Braudel 1966: II, 145- 
150). De ahí los incidentes referidos por Haedo o Dan; de ahí, también, el que los 
episodios protagonizados por Tristán y su víctima se hiciesen el eco de tales 
antagonismos, sin que podamos deducir de su presencia en la obra, como hacía 
Castro en 1925, un supuesto antisemitismo del autor.
Ahora bien, de la visión que nos ofrecen Los baños de esta condición poco grata, 
tampoco cabe inferir, como pretendió Castro cuarenta años después, una franca 
postura de Cervantes. Si bien no podemos llamarle antisemita, tampoco resulta lícito 
hablar de un claro alegato a favor de una convivencia de las dos razas. Es verdad que 
judío y sacristán, cada uno a su modo, campean por sus fueros. También es cierto 
que Tristán no consigue sus fines, puesto que se lo impide su compañero de 
cautiverio. Pero el comentario que acompaña esta piadosa intervención, colocado al 
final de la primera secuencia, como para redondearla, resulta demasiado categórico 
para autorizar la lectura un tanto capciosa que nos propone el autor de La realidad 
histórica de España. Escuchemos al venerable anciano:
¡Oh gente afeminada, 
infame y para poco!
Por esta vez te ruego que le dejes, (versos 1291-1293)
«Por tí le dejo», contesta entonces el sacristán, añadiendo «vaya / el circunciso 
infame», en tanto que su interlocutor remata el episodio concluyendo:
La pena es ésta de aquel gran pecado 
Bien se cumple a la letra 
la maldición etema 
que os echó el ya venido,
que vuestro error vanamente espera, (versos 1301-1305)
¿«Solución baciyélmica», como afirmó Castro? Difícil se nos hace compartir 
semejante parecer, si es que concedemos al anciano el auténtico papel que desempeña 
aquí: testigo compasivo del dolor del judío, éste es, aún más, remodelación indivi­
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dualizada de una manera de coro. Como tal no pretende, como los demás cautivos, 
mantener con tesón su propia fe, sino que saca, en el momento más adecuado, la 
debida lección del episodio. Por otra parte, tampoco podemos seguir a Castro, cuando 
afirma que, en la tercera y última secuencia, los insultos del Cadí en contra de la 
«canalla bárbara española» se dirigen al sacristán. En efecto, no es Tristán el que 
comparece primero, sino aquellos cautivos que trataron en vano de evadirse, 
mereciéndose entonces este calificativo insultante del rey, recogido luego por su 
acólito: otra prueba de cómo la visión que don Américo intenta defender procede a 
veces, si no de una franca manipulación, al menos de un uso selectivo de los textos 
aducidos.
Otro punto álgido es el de la comicidad de estos episodios. Aquellos mismos que 
admiten que las burlas de Tristán tienden a provocar la hilaridad del espectador, 
expresan, al mismo tiempo, cierto malestar ante la risa así desencadenada. A 
mediados de este siglo, Joaquín Casalduero, como para eximir a Cervantes de 
cualquier sospecha de antisemitismo, destacaba la gracia de estas secuencias; sin 
embargo, añadía, Tristán nos hace reír «un poco burdamente» (Casalduero 1966: 90). 
Pocos años después, Robert Marrast manifestará un parecer del todo displicente: «II 
fallait que les esprits fussent singuliérement imprégnés d'intolérance pour trouver lá 
matière à plaisanterie» (Marrast 1957: 69). Este criterio adverso equivale, a fin de 
cuentas, a una radicalización anacrónica de la tesis del primer Castro, la del 
antijudaísmo de Cervantes. Por esta misma razón, la comicidad así denunciada nos 
parece requerir un nuevo examen, más afín al sentir de un momento histórico distinto 
del nuestro, más atento también a los recursos de que se vale Cervantes para suscitar 
la risa.
En la primera secuencia, el judío queda identificado acto seguido por el aspecto 
que ofrece. A la pregunta del anciano: «¿No es aquéste judío?», contesta así Tristán:
Su copete lo muestra,
sus infames chinelas
su rostro de mesquino y de pobrete.
Trae el turco en la corona
una guedeja sola
de peinados cabellos,
y el judío los trae sobre la frente;
el francés, tras la oreja;
y el español, acémila,
que es rendajo de todos,
le trae, ¡válame Dios!, en todo el cuerpo, (versos 1259-1269)
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Es de notar cómo estas pinceladas, lejos de resorberse en una burda caricatura, se 
van explayando en un divertido cotejo de los usos respectivos de las naciones que 
componen el maremágnum argelino, comparado, más adelante, con un «arca de Noé 
abreviada» (verso 2065). La tensión consecutiva a las amenazas del sacristán queda 
así marcada del sello de esta visión, cuyo pintoresquismo trasciende su mero valor 
documental.
En el segundo encuentro de la misma jomada segunda, la violencia del burlador, 
antes conjurada, como ya vimos, por la intervención de su compañero, se resuelve en 
la gracia de un juego entremesil. En un primer momento, la secuencia se abre con las 
reiteradas demandas del judío que trata en vano de recobrar su cazuela:
Cristiano honrado, así el Dio
te vuelva a tu libre estado,
que me vuelva lo que es mío. (versos 1672-1674)
Esta petición suscita una irónica respuesta del burlador, con un marcado ritmo de 
estribillo:
No quiero, judío honrado;
no quiero, honrado judío, (versos 1675-1676)
En una segunda fase, el tesón con el cual el burlado, por ser sábado, se niega a 
determinar el valor del robo que necesita rescatar, origina un divertido diálogo del 
sacristán con la misma cazuela, en el que, como era de esperar, preguntas y res­
puestas corren a cargo del mismo locutor:
Di, cazuela, ¿cuánto vales?
«Paréceme a mí que valgo 
cinco reales, y no más.»
Mentís, ¡a fe de hidalgo! (versos 1701-1704)
Por fin, el episodio de la tercera jomada en el cual Tristán aparece con un niño 
judío en mantillas podría rayar en lo odioso; pero, si se tiene en cuenta la ideología 
del público al que iba destinada la obra, el propósito expresado por el raptor tiende 
a aflojar la tensión: a fin de cuentas, tan sólo pretende criar al niño, enseñándole el 
Padre Nuestro.
Se nos dirá que esta presentación festiva hubiera podido alcanzar sus fines en la 
España de Felipe III, caso de haber conseguido Cervantes el beneplácito de los 
autores de comedias, pero que semejante divertimiento no encaja, en cambio, con una 
sensibilidad moderna, en una época como la nuestra, aún marcada por el horror del
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genocidio. De ahí el que Francisco Nieva, en su versión escénica de Los baños de 
Argel, montada con gran éxito en 1979, prescindiera de estas secuencias, aunque 
reconociendo como «debatible y discutible» el corte operado por él. Según él, estos 
episodios hubieran requerido, para ser conservados, «una clarificación demasiado sutil 
y hasta espinosa», por conectar con «un conflicto demasiado íntimo del propio 
Cervantes». Y prosigue Nieva:
Conecta con su supuesta no limpieza de sangre y la probada realidad de «cristianismo nuevo» en la 
familia de su mujer. M erecería un estudio aparte y un tanto fundado en la teoría de Américo Castro 
que, por cierto, también no han dejado de afilar como si se tratara de un tema ya demasiado tópico y 
obsesivo. (Nieva 1980: 66)
Como se echa de ver, los escrúpulos del adaptador nacieron de un examen muy 
concienzudo del tan debatido tema de la supuesta «raza» del manco de Lepanto; por 
lo cual no se le puede reprochar una ciega adhesión a la tesis defendida por Castro 
en su última etapa.
Así y todo, por muy respetables que fueran estos escrúpulos, cabe observar que 
surgieron en la preparación del espectáculo, o sea, en una etapa previa al estreno de 
la obra ante el público madrileño, cuya reacción adversa, de esta forma, no pasó de 
ser mera hipótesis. En cambio, en la versión de La Gran Sultana montada con 
sonado éxito, hace seis años, por Adolfo Marsillach en el Teatro Príncipe, ha sido 
conservado el episodio en el que Madrigal, en términos parecidos a los de Tristán, se 
burla de los judíos de Constantinopla (versos 427-475). La reacción de los espectado­
res parece haber sido siempre de franca adhesión, sin que se notara la menor 
discrepancia en su seno.
Lo que se puede inferir, entonces, de esta diferencia de enfoque, es que la actitud 
del público depende, en última instancia, de cómo se han de representar estas 
secuencias. ¿Qué grado de expresividad requieren las amenazas del sacristán y la 
defensa que le opone su víctima? ¿Con qué gestualidad conviene acompañar y 
resaltar el diálogo? Según la óptica adoptada — o bien poner énfasis en su en­
frentamiento, o bien, a la inversa, desrealizarlo en beneficio de una interpretación 
lúdica de las burlas y del comentario que se merecen, por parte del anciano cautivo 
—  el efecto producido puede ser de muy distinto tenor. No es que las burlas del 
sacristán hayan de resolverse en un puro juego, sino que, en vez de dar pie a 
interpretaciones subjetivas o arbitrarias, permiten valorar, a través de las diversas 
actitudes plasmadas en las tablas, un fragmentarismo que pone en tela de juicio un 
tópico triunfalista: el de la unanimidad cristiana y de una solidaridad supuestamente 
compartida por todos, ante la común desdicha. Al contrario, en el Argel que conoció 
Cervantes, la difícil convivencia de las tres razas, con sus tensiones y sus inevitables
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composturas, se nos aparece como el mejor antídoto a una visión idealizada del 
cautiverio, vertebrada por un maniqueo contraste entre buenos y malos.
Es entonces cuando conviene acrisolar debidamente el papel que, en estos 
episodios, desempeña el burlador frente a su víctima. En la línea de unas acertadas 
observaciones de Nicholas Kanellos, hemos recalcado ya el fundamental antiheroísmo 
de Tristán (Kanellos 1975: 48-52). Cabe ampliar ahora estas observaciones, colocán­
dolas, además, en su debida perspectiva. Ocurre, en efecto, que tanto las burlas como 
las gracias del sacristán corresponden aquí a una modalidad específica de la figura 
del donaire, tal como la concibió Cervantes: una figura no sólo irreductible al bobo 
renacentista, encasillado en secuencias desglosables y comportamientos predefinidos, 
sino del todo distinta del gracioso lopesco, confidente y consejero de un galán con el 
cual el bufón cervantino no se resolvió nunca a unir su destino. Su humilde condi­
ción social, su proverbial cobardía, su afición a la gula y a la labia, su fascinación 
ante el verbo y sus potencialidades festivas hacen que, a lo largo de la acción, se le 
compare con el loco de corte, sin que los que le califican de esta forma consigan 
aclarar si su locura resulta natural o simulada. «O este pobre pierde el tino/o él es 
hombre de placer», se pregunta el renegado Hazén, al comparecer por primera vez 
Tristán ante el rey (versos 735-736), mientras éste acaba declarando: «bufón es este 
cristiano» (verso 754). Más adelante, al principio de la jom ada tercera, producen 
análogo efecto las intempestivas ocurrencias del sacristán en la representación del 
coloquio montado en el baño por los cautivos: vuelve a surgir entonces la misma 
pregunta en boca de los espectadores (versos 2097-2242), de modo que las imperti­
nencias de Tristán parecen oscilar entre la teatralería del histrión y la sinrazón del 
insensato.
Sería del todo anacrónico asignar a estos donaires y gracias una finalidad 
exclusivamente moral, ajena al contexto artístico de la comedia. Por ello no cabe ver 
en ellos, como quiere Stanislav Zimic, las muestras de una actitud estúpida y cruel 
que Cervantes vendría a censurar, manifestando así un «genuino espíritu cristiano» 
(Zimic 1992: 140-143). En estas burlas, en efecto, radica la función más significativa 
desempeñada por el bufón cervantino: la de un hazmerreír cuyos desplantes, 
marcados del sello de la irresponsabilidad, vienen a cobrar especial trascendencia, al 
trasladarse del mundo palaciego, en el que suele campear el tradicional bufón de 
corte, al ambiente inaudito y apremiante del baño. En este nuevo marco, Tristán 
asume sin vacilar las múltiples funciones que suelen adscribirse al «hombre de 
placer»: o bien desarrollando el contrapunto burlesco de las acciones patéticas que se 
representan ante nuestros ojos; o bien haciendo resaltar las contradicciones en que 
incurren, repetidas veces, los demás personajes; o bien desenmascarando a aquéllos
La estilización del judío  en Los baños de Argel 19
que pretenden aparentar gravedad, en un juego del ser y del parecer en el que se 
disuelven los estatutos preestablecidos (Canavaggio 1985-1986: 538-547).
Es cierto que, en varias ocasiones, las ocurrencias del sacristán desembocan en 
situaciones que nos resultan algo burdas, cada vez que el perjuicio padecido por sus 
víctimas hace que la burla ligera esté a punto de convertirse en burla pesada, como 
solían decir entonces los que distaminaban sobre la licitud de estos juegos. Fino 
conocedor de esta casuística,2 Cervantes, en Los baños de Argel, cuidó de no pasar 
la raya: al fin y al cabo la suerte reservada por Tristán a los judíos resulta más bien 
benigna, en comparación con el destino de aquéllos que, al estilo del niño Francisqui- 
to, acaban martirizados por sus verdugos. Pero, más allá de estas inevitables 
precauciones, las burlas imaginadas por el sacristán revisten especial interés si se 
cotejan con las gracias del loco de corte, figura institucional ligada a un mundo 
homogéneo por el ritualismo de sus ocurrencias. Son, en efecto, las salidas, a veces 
arriesgadas, de un bufón in partibus infidelium que pone así en tela de juicio, no 
tanto el mundo al que pertenece, sino un mundo del que se evade a su modo, por la 
magia del verbo y el poder de la risa. En este sentido, nunca se confunde con el 
chocarrero de oficio, sino que, detrás de la máscara del clérigo de ínfima ralea, llega 
a encarnar una ejemplaridad ajena a cualquier dogmatismo, dentro del fraccionamien­
to de los destinos que se entrecruzan en el escenario. Manera, entre muchas, de 
remozar el mito bufonesco: no con miras a una de las posturas que don Américo 
intentó asignar a Cervantes, sino como muestra cabal de un arte ajeno a la normali­
dad lopesca. Así es como, en aquel entronque de razas y destinos, el Argel cervanti­
no, a cuatro siglos de distancia, se nos aparece como el espejo cóncavo en el cual 
podía haberse contemplado la España del tercer Felipe; sólo que no se lo permitió, 
como sabemos todos, el poderoso gremio de los paniaguados autores de la Villa y 
Corte.
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Ottmar Hegyi (Bad Nauheim)
Cervantes y la Turquía otomana: 
en torno a La gran sultana
Es sabido que en la obra de Cervantes los asuntos relacionados con el mundo 
islámico y del Mediterráneo ocupan un lugar preeminente. De parte de la crítica ha 
habido una tendencia de diferenciar entre sus obras de asunto berberisco o norte- 
africano, como El trato de Argel (=TA) y Los baños de Argel (=BA), relacionadas 
más estrechamente con las experiencias personales de su cautiverio en Argel, y 
obras como La gran sultana (=GS) y El amante liberal (=AL), que tienen lugar en 
el corazón del Imperio Otomano, o, por lo menos, en un área del Mediterráneo 
oriental, más ligado al mundo turco-otomano. Se solía considerar las primeras 
como realistas, nacidas de experiencias personales, y las segundas como fantásti­
cas, imaginarias, o italianizantes. Sobre todo, la crítica tendía a tratar la GS con 
poca benevolencia, poniendo en duda la competencia histórica de Cervantes. Así 
Schevill / Bonilla (1922: 92) opinan que «Cervantes no escribió nunca un impo­
sible mayor» y que «el argumento es pura invención del autor» (Schevill / Bonilla 
1922: 96); Amezúa y Mayo (1956: I, 110) la califica de «extraña e inverosímil 
historia», y según Ynduráin (1962: XXXVII) «no tiene base real, y no sabemos 
cómo se forjó ni por qué conducto llegara a nuestro dramaturgo, el cual parece que 
creía en la autenticidad del suceso». ¿Hasta qué punto son justas tales opiniones? 
Creo que tras una lectura atenta ni resultan tan realistas las obras de asunto norte- 
africano como se pretende a veces, ni GS y AL  carecen de realismo histórico y de 
color local auténtico. En cuanto a las primeras, ni el motivo convencional de los 
amores cruzados, ni la apariencia de un demonio y de figuras morales (como La 
Necesidad y La Ocasión) pueden ser consideradas como realistas. Son sumamente 
improbables también los amores de una musulmana de la clase alta con un cautivo 
cristiano y su fuga espectacular. El martirio del niño Francisquito en BA no consta 
en ninguna fuente contemporánea y Hoenerbach (1953: 35)1 lo considera incompa­
tible con la disposición fundamental berberisca hacia cautivos, en vista de que el 
rescate de éstos —  posible sólo si mantenían su fe cristiana —  siempre suponía un
«Die so wirkungsvolle Szene scheint barbaresker Grundhaltung nicht zu entsprechen: Schon aus 
Geldgier sträubt man sich gegen die wirtschaftliche Selbstaufgabe als Ergebnis konsequenter Islamisie- 
rung der Sklaven. Hören diese doch im Augenblicke des Übertrittes auf, Ware zu sein.»
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negocio lucrativo para los dueños. Se documentan incluso casos en que los dueños 
de esclavos no sólo no favorecen la conversión, sino que se oponen vehementemente, 
maltratando a los esclavos que expresan la intención de convertirse al islam.
Por otra parte, el que Cervantes no estuviera ni en Istanbul (Constantinopla) ni en 
Chipre no implica automáticamente que hubiera dejado suelta su imaginación en el 
caso de GS y AL, sin prestar atención a realidades históricas. Durante su cautiverio, 
el ambiente cosmopolita de Argel favorecería intercambios de impresiones con 
personas procedentes de otras partes. Constituyendo Argel una dependencia del 
imperio otomano, no sólo se encontraban jenízaros y personajes de la administración 
turca — frecuentemente renegados multilingties —  en la ciudad, sino también 
cautivos trasladados de Constantinopla, como lo es el capitán cautivo de la novela 
intercalada en el Quijote. No obstante, me parece importante subrayar que no todos 
los aspectos de la GS y del AL pueden explicarse por relatos oralmente recibidos o 
la simple transposición de experiencias argelinas.
Otro factor importante en el desarrollo de las ideas de Cervantes sobre el mundo 
islámico y la Turquía otomana tendría su origen en los años de su estancia en Italia, 
por el hecho de que allí noticias referentes a acontecimientos de la región levantina 
del Mediterráneo eran mucho más abundantes y asequibles que en España. El 
recuerdo de ciertos acontecimientos históricos —  como los avances turcos en los 
Balcanes, el saqueo de Otranto en 1480, y el sitio de Viena en 1529 —  se imponían 
más sobre la opinión pública que en España. La presencia del poder otomano se 
sentía más cercana y se percibía de otra forma. Existía, por lo demás, una larga 
tradición de relaciones comerciales con el Medio Oriente, por lo que en ciudades 
porteñas italianas no era nada inusitado ver mercaderes u otros visitantes turcos, 
vestidos con sus trajes pintorescos. Había contactos diplomáticos no sólo con el 
imperio otomano, sino también con la Persia safawi. La República de Venecia 
mantenía relaciones diplomáticas permanentes con la Sublime Puerta. Debido a tales 
contactos en paz y en guerra, surgía también el interés en informarse sobre el mundo 
islámico. Los baños, o embajadores venecianos, enviaban informes regulares a 
Venecia, donde, después de ser presentados en el Senado, se archivaban.2 Tal 
material, junto con otras fuentes, era asequible y se difundía por medio de copias 
manuscritas, así como por gacetas impresas. Venecia es la cuna del periodismo 
moderno, y, no sin causa, se le aplicó el epíteto «oculus totius Occidentis» (Göllner 
1961: I, 6). Según Coromines, el término mismo, gaceta, deriva de gazza —  vocablo 
del dialecto veneciano (con el significado de «urraca») — , afirmando también que 
«consta con seguridad que las primeras gacetas aparecieron en Venecia, con las
2 Posteriormente los informes de embajadores venecianos fueron publicados por Eugenio Albéri (1839- 
1863: Serie 3).
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noticias de la guerra que la República hacía contra los turcos.» Es significativo que 
en español el término se documenta primero en Cervantes. No hay duda de que éste 
conocía bien estos productos del incipiente periodismo italiano, como se desprende 
de un pasaje en El viaje del Parnaso, donde, en relación con una referencia al 
mentidero de Madrid, leemos:
Adiós, de San Felipe el gran paseo,
Donde si baja o sube el Turco galgo
Como en gaceta de Venecia leo. (127-129)
El uso de la primera persona (leo) no deja lugar a dudas de que Cervantes fuera 
ávido lector de gacetas —  género en que abundaban las noticias sobre Turquía. Gran 
cantidad de gacetas o avisos se publicaban también en otras ciudades de Italia, sobre 
todo en Roma, lo cual se refleja en obras literarias, como en La cortigiana (1534) de 
Aretino, que presenta una escena en la que un niño, vendedor de gacetas y otras 
publicaciones humildes, pregona sus productos a los transeúntes, voceando: «A le 
belle istorie, storie, storie! La guerra del turco in Ungheria, le prediche di fra 
Martino, il Concilio, istorie, istorie!» (I, esc. 4). Basta un vistazo sobre fuentes 
bibliográficas relevantes para damos cuenta de la importancia y abundancia de este 
tipo de impresos en Italia, en contraste con la relativa escasez de tales materiales en 
España.3 Italia también destaca como productora de libros sobre asuntos turcos 
—  algunos escritos por antiguos cautivos o visitantes de Constantinopla, tal como, 
por ejemplo, el libro de Luigi Bassano Costumi et i modi particulañ della vita dei 
Turchi (1545).
Aunque desconozcamos los detalles sobre la estancia de Cervantes en Italia, es 
muy poco probable que pasara los años allí sin absorber cantidad de informaciones 
fácilmente asequibles en aquel ambiente más abierto hacia el ámbito musulmán. Es 
de suponer también que el interés despertado en Cervantes por el mundo oriental en 
fuentes italianas, reforzado por su participación en la Batalla de Lepanto y su 
cautiverio en Argel, se habría mantenido con intensidad aun después de su regreso a 
España, complementándose mutuamente sus experiencias personales con sus lecturas.
El que Cervantes tenía información más exacta y más matizada sobre Constantino­
pla y otras partes del imperio otomano que la mayoría de sus compatriotas se refleja 
en la GS, donde en casi cada página se encuentra algún detalle que aparece también 
en fuentes contemporáneas, sobre todo italianas. Ya que la trama principal, los 
amores del sultán Murad con una española cautiva, doña Catalina de Oviedo, ha sido 
comentada ya por Cotarelo y Valledor (1915), y más recientemente, Albert Mas
3 Para detalles sobre este tipo de escritos, véase Göllner (1961-1968) y Hegyi (1992: 23-31).
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(1967) y Jean Canavaggio (1977) han puesto de relieve detalles de su historia, aquí 
prescindiré de los pormenores, aparte de señalar que los críticos mencionados están 
de acuerdo en que a Cervantes le debía de haber servido de modelo el caso histórico 
de los amores del sultán Murãd III con una mujer oriunda de la isla de Corfu — 
según la mayoría de las fuentes. Su historia parece haberse contaminado por noticias 
relacionadas con la madre de Murãd III — una veneciana de origen noble, de la casa 
Baffo, cautivada en un viaje a Corfú, adonde su padre fue enviado de gobernador. 
Variantes del caso se encuentran en casi todas las historias que tratan del imperio 
otomano y el asunto incluso llegó a inspirar una película turca rodada por los años 
1953 (Rossi 1953: 436). El error que cometen la mayoría de los historiadores 
posteriores, incluso von Hammer-Purgstall (1827-1835: IV, 7-8), de confundir a la 
madre veneciana de Murãd con su consorte corfiana, no tiene gran importancia en 
nuestro contexto, ya que en ambos casos se trata de mujeres de origen cristiano, 
asociadas con el sultán Murãd, a quienes se les atribuyen actitudes favorables hacia 
Venecia. No sabemos cuál de las versiones tuviera Cervantes a su alcance, pero de 
un autor de ficción de su época no podemos exigir que examinara sus fuentes con la 
misma exactitud metodológica que un especialista de historia otomana del siglo XX. 
Lo esencial es que Cervantes se apoyaba en documentos de su época, en los cuales 
no le era difícil encontrar modelos para su protagonista doña Catalina de Oviedo. Por 
lo demás, lo mismo se puede decir del episodio de los cautivos Clara y Lamberto, 
cuya historia también parece basarse en fuentes contemporáneas en que se habla de 
las relaciones del sultán con dos esclavas suyas, a instigación de su madre, y de su 
posterior arrepentimiento de infidelidad a la sultana. En la GS es el cadí quien lo 
exhorta, con fines de asegurar un heredero, a que siembre en más de una tierra, lo 
que parece un eco de un versículo del Corán, que dice «vuestras mujeres son vuestras 
tierras de labranza; id a vuestras tierras como queráis» (2: 223). El que los elementos 
reales en los episodios de la pareja cautiva no resulten fácilmente reconocibles, se 
debe, sin duda, a que los aspectos históricos se combinan con motivos convenciona­
les de tipo fantástico, tal como el motivo del hombre vestido de mujer que penetra 
al harén para reunirse con su amada cautiva. Entre otras improbabilidades aparece 
también el motivo de pretendida mutación del sexo, que ofrece bastantes antecedentes 
literarios.
Un detalle en GS que ha suscitado reparos de parte de algunos críticos concierne 
a la nacionalidad española de la sultana. Por supuesto no hubo tal sultana. Sin 
embargo, el que Cervantes cambiara en una obra de ficción la nacionalidad de la 
heroína, no implica ningún desconocimiento de los datos históricos asequibles a él. 
Se trata de un recurso legítimo y frecuente en obras literarias. Desde el punto de 
vista de la verosimilitud literaria, tal detalle tiene poca importancia, en vista de que,
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bajo las circunstancias que existían en el mar Mediterráneo entonces, una española 
podía acabar con igual facilidad en el harén imperial como una corfiana o veneciana. 
Se trataba, al fin y al cabo, de una institución al que prácticamente todas las 
ocupantes llegaban como cautivas de muy diversas procedencias, representando, en 
este sentido, una especie de «naciones unidas».
El que la captura de la protagonista se realizara en otra región del Mediterráneo 
que la de su modelo histórico —  en la ruta de Málaga a Orán, en vez de Corfú — no 
disminuye tampoco la verosimilitud literaria. Sin embargo, el detalle merece un 
comentario, en vista de que un crítico reciente califica un romance intercalado en la 
obra, en el que se cuenta la captura de la protagonista, de «disparate» y de «parodia 
burlesca de la pretensión de historicidad, lo cual escandalizaría a cualquier historia­
dor» (Smith 1981: 75). Tal juicio no me parece justificado. No debemos olvidar que 
Cervantes no es ni historiador ni pretendió serlo. Por supuesto, la GS es ficción. Pero 
veamos si lo que dice el romance es concorde con la historia o no:
En un baxel de diez bancos, 
de Málaga, y  en invierno, 
se embarcó para yr a Orán 
vn tal Fulano de Ouiedo, 
hidalgo, pero no rico:
[ . . . ]
El mar les aseguraua 
el tiempo, por ser de Enero, 
sazón en que los cosarios
se recogen en sus puertos; [ ...]  (III, 193, 6-10, 18-21)
Por mi parte no veo nada en este pasaje que no pueda concordar con la realidad 
histórica. Como lo confirma Braudel (1975: 861), el gran conocedor del Mediterrá­
neo, los barcos que llevaban suministros a Orán partían efectivamente de Málaga y 
en invierno, tal como lo dice el romance, precisamente por la disminuición de 
ataques corsarios en esta estación del año. Cervantes mismo conoció esta ruta al 
visitar Orán en una misión oficial. El que el militar embarcado para Orán con su hija 
no fuese rico, no debe sorprendemos tampoco, ya que nadie en sus cabales, sin ser 
obligado por la necesidad, se hubiera ido voluntariamente al presidio de Orán, que 
según las descripciones de la época debía de haber sido un purgatorio. El que la 
travesía siempre resultara arriesgada y el invierno no ofreciera seguridad completa, 
nos lo atestiguan documentos contemporáneos. Según Friedman (1983: 8), de los 
españoles cautivados por los corsarios, alrededor del cinco por ciento lo fueron en el 
tránsito entre España y los presidios de Africa. También Diego Galán (1913: 8-9) nos 
cuenta en su autobiografía que fue cautivado en 1589, precisamente en la travesía de
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Málaga a Orán, adonde iba para servir en el ejército. En cuanto al captor de doña 
Catalina, aunque por una extraña razón los críticos Schevill y Bonilla (1922: 92) 
consideren que su mención «carece de significación», no creo que a los contempo­
ráneos de Cervantes, mejor enterados de la realidad de su época, les sorprendiera que 
aparezca el temido corsario Morato Arráez, al acecho de los viajantes. ¿Qué se sabe 
del Morato Arráez histórico? Según Haedo, en cierta ocasión, «armó una galeota de 
15 bancos, bien proveída de todo lo necesario, y con ella se partió hacia la costa de 
España, en donde tomó tres bergantines que iban a Orán, cautivando en ellos 140 
cristianos, [...]» (Haedo 1927: I, 380). Haedo no nos da la fecha exacta de esta 
expedición, pero encontrándose en el contexto de otros acontecimientos entre 1565 
y 1578 es de suponer que ocurriera entre estas dos fechas. Es un hecho histórico que 
Morato Arráez estuvo en Argel en el año 1577, o sea durante el cautiverio de 
Cervantes, y en ese mismo año participó en otra expedición corsaria, esta vez contra 
Córcega, Cerdeña, Sicilia y Nápoles. Consta además que sus más importantes 
expediciones coinciden con el reinado de Murãd III (1574-1595), el sultán retratado 
en GS y reinante durante el cautiverio de Cervantes. En vista de tantos detalles 
relacionados con el hic et mine, es incomprensible la testarudez de ciertos críticos 
que insisten en que GS es una obra fantasmagórica y nada más.
Dejando al lado la trama principal, se encuentran sinnúmero de otros detalles que 
presuponen conocimientos bastante detallados y precisos sobre los usos, costumbres 
y el ambiente de Constantinopla. Veamos algunos. En la primera escena del primer 
acto, en que Roberto y Salee presencian la procesión del sultán a la mezquita el día 
viernes, aparece un «alarabe» que, según la acotación, «tray en una lança muchas 
estopas, y en una varilla de membrillo, en la punta, un papel como villete, y una 
velilla de cera encendida en la mano». Roberto, recién llegado a Istanbul, queda 
asombrado ante la extraña figura, pero Salee, un renegado familiar con las costum­
bres de Istanbul, le explica su significado en los siguientes términos:
Tienen aquí los pobres esta usança 
quando alguno a pedir justicia viene, 
que sólo el interés es quien la alcança.
De una caña y de estopas se preuiene, 
y, quando el Turco passa, enciende fuego, 
a cuyo resplandor el se detiene; 
pide justicia a vozes, dale luego 
lugar la guarda, [y] el pobre como jara 
arremete turbado y sin sossiego, 
y en la punta y remate de vna vara 
al Gran Señor su memorial presenta, 
que para aquel efecto el passo para.
Luego vn bello garzón, que tiene cuenta
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con estos memoriales, se le entrega,
que, en relación, después dellos da cuenta; [ ...]  (I, 112, 11-27)
Más adelante, en las acotaciones, se nos informa que «detrás del Turco van [...] 
dos garzones con dos bolsas de terciopelo verde, donde ponen los papeles que el 
Turco les da.» Esta costumbre de peticionarios que procuran llamar la atención del 
sultán, mediante estopas encendidas, sobre injusticias sufridas y la subsiguiente 
recolección de las peticiones por miembros de su séquito, se documentan por varios 
testimonios de la época y se describen en términos muy parecidos al texto de 
Cervantes. Una de estas descripciones pintorescas nos ofrece Ottaviano Bon:
Cuando [el sultán] sale por tierra va a caballo, y sale por la puerta principal, especialmente el viernes 
cuando va a la mezquita. Viene acompañado de los bajáes y los grandes de la Puerta y de un número 
infinito de otros de su séquito, y cavalgando saluda al pueblo con la cabeza. Al pasar, es aclamado con 
bendiciones por todos, y a veces echa al pueblo cantidad de aspros y cequíes. Muchos le sirven de pie, 
y estos reciben los memoriales que le van presentando, esperando algunos, sin atreverse a acercarse. 
Estos llevan una llama encendida en la cabeza y un memorial en la mano que los miembros del séquito 
[del sultán] les quitan, para que después de llegar al serallo todos sean leídos. Después [el sultán] hace 
su decisión sumariamente aun en contra los más grandes: por tanto la salida pública de este rey poco 
place a sus ministros, ya que temen pagar sus malos actos con la vida. (Bon 1984: 100 [448])
Otro caso que ilustra la fidelidad en la descripción de las costumbres se encuentra 
en la escena que presenta la recepción del embajador persa. En vista de la guerra 
crónica y persistente entre Turquía y Persia, interrumpida por negociaciones diplomá­
ticas y periodos de paz, la presencia de persas en la capital otomana puede conside­
rarse como parte del color local. Teniendo en cuenta el contexto histórico — el 
reinado de Murad —  se trataría de la embajada del año 1576. Las acotaciones en el 
texto de GS nos dan la siguiente descripción:
Parece el Turco detras de vnas cortinas de tafetán verde; salen quatro baxáes ancianos; siéntanse sobre 
alfombras y almohadas; entra el embaxador de Persia, y, al entrar, le echan encima vna ropa de 
brocado; lleuanle dos turcos de braço, etc. (II, 147, 31-148, 9)
Prácticamente todos estos detalles pueden documentarse independientemente en 
relatos de testigos de la época, tal como la referencia a una cortina verde (color 
predilecto del Islam), la mención de cuatro vizires, la costumbre de presentar al 
embajador una prenda de vestir lujosa, la llamada hkilca (la aceptación de la cual 
simbolizaba una especie de vasallaje), y por último, la costumbre de llevar a los 
embajadores a la presencia del sultán, sujetándoles los brazos. Un detalle aún más 
sorprendente aparece luego en el altercado que surge entre los bajás y el embajador
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persa durante las negociaciones de paz, al proferir uno de los bajás insultos contra el 
Sãh persa, motejándole de cabezaroja:
Esse cabeçaroja, esse maldito, 
que de las ceremonias de Mahoma, 
con deprauado y barvaro apetito, 
vnas cosas despide y otras toma [...]
El pasaje, a primera vista, no ofrece dificultades. El lector dará por supuesto que 
el término cabezaroja es un insulto, sin que requiera más explicación y sin indagar 
en su origen. En las ediciones de GS que consulté no se halla una explicación del 
término, posiblemente por la misma razón. Sin embargo, si se toma en cuenta el 
contexto histórico particular, el insulto cabezaroja adquiere un sentido muy específi­
co. Se trata de la traducción de la palabra turca kizilba§ que se refería a los seguido­
res de ciertas sectas islámicas, relacionadas con la variante s fíe  del Islam, llamados 
así por llevar sus miembros un turbante rojo. Incluso hoy el término tiene connota­
ciones negativas. En un diccionario turco-inglés, publicado en 1971, se define como 
«partidario de una malvada secta sfíe»;4 en otros dos diccionarios se ofrecen 
definiciones más neutrales, como «miembro de secta sfíe», pero se añade también la 
acepción peyorativa y coloquial de «persona de moral disoluta».5 Hay que suponer 
que Cervantes conociera el término en Italia, donde, aparte de fuentes de información 
sobre Turquía, existía también abundante literatura sobre los persas.6 Así en Bassano 
y en las relaciones de los embajadores venecianos aparece con frecuencia el término 
caporosso. El primero nos informa que «li Turchi chiamano li heretici li Sofiani 
Chesul Bassin, che vol dire testa rossa» (Bassano 1545 [1963]: 44-45); igualmente el 
bailo Navagero «i Turchi hanno questi Chizil-bas per eretici e fuori della buona 
strada» (Albéri 1839-1863: I, 87). El que Cervantes dispusiera de información sobre 
un detalle tan minucioso referente a Turquía, como son los insultos de moda, invalida 
las opiniones de quienes le quieran tachar de incompetente en materias de historia. 
Idéntico esmero en reconstruir color local se encuentra en algunos pasajes del 
Gallardo español en los que aparece el personaje Nácor, un jerife (I, 28, 5-12 y 43, 
17-21). En las escenas referentes a éste, no sólo se destaca la posición privilegiada 
que tienen estos descendientes del Profeta en la sociedad norteafricana y la protec­
Tiirkçe-ingilizce sözlük — A Turkish-English Dictionary, edición de A. Vahid Moran, Istanbul: Milli 
Egitim Basimevi, 1971.
5 The Oxford Turkish-English Dictionary, edición de H. C. Hony y Fahir iz, tercera edición de A. D. 
Alderson y Fahir iz, Oxford: Clarendon Press, 1984; y Redhouse Yeni TUrkçe-ingilizce sözlük — New  
Redhouse Turkish-English Dictionary, Istanbul: Redhouse Press, 1968.
6 Para más detalles véase Göllner (1961-1978), Allouche (1983) y Palombini (1968).
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ción de la que gozan sus personas, sino que se les retrata correctamente con turbante 
verde, color simbólico en el ámbito del Islam. Tanto el color rojo de los turbantes de 
los sfíes persas, como el verde de los jerifes norteafricanos reflejan una realidad 
histórico-social. Por lo demás —  como se recordará —  en la GS el color de la 
cortina detrás de la cual se encuentra el sultán también es verde, como también lo 
son las «bolsas de terciopelo verde» que llevan sus pages. Naturalmente, el color 
verde aparece frecuentemente en otras obras de Cervantes en distintos contextos, pero 
en una obra que trata de una sociedad islámica, es de suponer que Cervantes lo usara 
consciente de que se trata de un color significativo del Islam. ¿Lo sabrían los 
destinatarios de su obra? Creo que sí, por lo menos algunos, ya que otros libros de 
la época describen esta preferencia de musulmanes por el color verde, entre otros 
Busbecq, según el cual
[...] llevar tela de muaré es marca de distinción entre los turcos adultos de superior rango. Suleiman 
mismo tiene la predilección de este material, y prefiere el color verde, el cual, aunque no sea apto 
desde nuestro punto de vista para un hombre entrado en años, se recom ienda por su religión y la 
práctica de Mahoma, su profeta, el cual lo llevaba [el color verde] aun en su edad avanzada habitual­
mente. (Busbecq 1927: 50-51)
Como es de esperar, en vista de la práctica literaria de la época (compatible 
también con las preceptivas vigentes), en GS aparecen también motivos literarios de 
tipo fantástico que parecen haber provocado algunos de los juicios críticos negativos. 
Sin embargo, aun en estos casos parece que Cervantes selecciona tales motivos con 
miras a una integración armónica con el asunto turco. Esto ocurre en un motivo 
convencional en el que un condenado a muerte, para conseguir un aplazamiento de 
su ejecución, promete a un potentado que va a enseñar a hablar a un animal dentro 
de diez años. Sus amigos le reprenden por la imposibilidad de la empresa, pero el 
condenado les replica que dentro de diez años o se morirá el animal, o el potentado, 
o él mismo por causas naturales (Thompson 1955-1958: motivo K 551 .il). El motivo 
aparece ya en la Edad Media, y existen numerosas variantes en la literatura europea. 
En la mayoría de los casos, el animal resulta ser un asno. Se trata, sin embargo, de 
una variante paradigmática susceptible de ser sustituida por cualquier otro animal, 
como por ejemplo un oso, o un elefante, como en el caso de GS. Aquí Madrigal, el 
supuesto maestro del elefante, es un tipo picaresco condenado a muerte que promete 
enseñar al elefante del Gran Señor el turco y el griego. Aunque todo esto parezca 
disparatado, antes de atribuir a Cervantes falta de exactitud histórica, se debe tener 
en cuenta que en informes y libros contemporáneos efectivamente se mencionan 
elefantes en la capital del imperio otomano. En algunas de estas descripciones, se 
llega incluso al punto de atribuir a los elefantes la comprensión de la palabra
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humana, como en Bassano, quien hace referencia a dos elefantes amaestrados en 
Constantinopla, entre los cuales el pequeño «entendía todo lo que el moro le decía» 
(Bassano 1545 [1963]: 114). Busbecq, embajador imperial en Constantinopla durante 
1554-1562, nos relata algo parecido en una carta dirigida a su amigo:
En Constantinopla vi varios tipos de animales salvajes, tal como linces, gatos salvajes, panteras, 
leopardos y leones ... También vi a un elefante bastante joven que me hacía mucha gracia porque sabía 
bailar y jugar la pelota. Imagino que esto te provocará a sonrisa y exclamarás con incredulidad: No me 
digas, un elefante jugando la pelota y bailando. Pero, ¿porqué no?, en vista de que Séneca nos habla 
de uno que hacía de funámbulo, y Plinio nos asegura de otro que sabía las letras del alfabeto griego. 
(Busbecq 1927: 38)
En textos literarios anteriores a Cervantes, la variante elefantil del motivo se da en 
Guicciardini (1568), pero aquí también la anécdota tiene lugar en Turquía. No hay 
lugar a dudas que tanto Cervantes como Guicciardini optan por esta variante (en vez 
del asno) en vista del ambiente exótico que tal animal evoca y la información que se 
tenía sobre la existencia de estos animales en Constantinopla. Existe, por lo demás, 
una litografía contemporánea que representa al sultán Sulaimãn el Magnífico montado 
en un elefante.
El detalle de que en GS Madrigal prometa enseñar al elefante no sólo el turco, 
sino también el griego, pudiera parecer irrelevante, pero hay que tener en cuenta que 
aun a fines del siglo XVI Constantinopla seguía siendo una ciudad multilingüe y 
multicultural, en la que el griego tenía casi igual importancia práctica como el turco. 
Pudiera sorprender que en el episodio del elefante, al ofrecerse Madrigal como 
maestro del elefante, el cadi le proponga «enséñale la española que la entendemos 
mejor» (II, 166, 30-31). Por lo disparatado que esto parezca a primera vista, conviene 
señalar que en el ambiente cosmopolita de la capital no escaseaban los hispa­
nohablantes. Aparte de los sefardíes refugiados, se encontraban cautivos y renegados. 
Göllner (1978: III, 319) habla de un capitán de galera en la armada turca que sólo 
sabía hablar español.
Por cierto, Cervantes se muestra muy bien enterado de la pluralidad lingüística y 
étnica de Constantinopla. Aunque en la GS no mencione griegos directamente, aparte 
de la alusión a su lengua, en dos ocasiones aparecen individuos disfrazados de 
griegos: un ayo (Roberto) que viene a buscar a su protegido, Lamberto, secuestrado 
por tropas turcas. Como él mismo explica, sabe hablar la lengua tan bien que puede 
pasar por griego. El otro caso es el de Andrea, identificado como espía. Del texto se 
desprende que se dedica a facilitar la fuga de cautivos por remuneración; por tanto, 
parece un auténtico «Fluchthelfer», semejante a los profesionales que se dedicaban 
a organizar la fuga de refugiados del este, antes de la reunificación alemana. En
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relatos de la época de Cervantes, como en la relación de Diego Galán, también se 
mencionan casos en que cautivos, al tratar de escaparse, se disfrazan de griegos. 
Recuérdese también el caso de Pedro de Aguilar en el Quijote, quien «al cabo de dos 
años que estuvo en Constantinopla, se huyó en traje de arnaute con un griego espía» 
(I, 39; 3, 181, 15-16). Como los griegos, los amautes o albaneses constituían una 
minoría autóctona en el imperio otomano y debían de ser numerosos en Istanbul. 
Siendo súbditos del sultán, tanto los griegos como los albaneses podían moverse con 
relativa libertad, sin llamar la atención de las autoridades. De aquí se explica la 
preferencia de estos disfraces por agentes o viajeros extranjeros. Aunque el motivo 
de personas disfrazadas aparece frecuentemente en el teatro de la época, sobre todo 
en la commedia dell'arte, aquí su uso refleja la realidad histórica.
En cuanto a otros grupos étnicos, en Istanbul residían gran número de sefardíes, 
descendientes de los judíos expulsados en 1492, y otros llegados más tarde por 
caminos aventurosos, tal como la famosa doña Gracia Mendes, favorecida por el 
sultán Suleiman el Magnífico, y su primo José Nasi, quien llegó a ser duque de 
Naxos.7 Referencias a los judíos abundan en las relaciones de los bailos venecianos, 
en Busbecq y prácticamente en todos los autores de la época que tratan del imperio 
otomano. En la GS se les menciona en cinco ocasiones: Aparte de la escena en que 
Madrigal, un tipo picaresco, les gasta una broma pesada (que recuerda otro episodio 
parecido en los BA), se menciona a un médico del harén, a un pájaro hablante en 
casa de un judío, a un mercader que procura un «traje cristianesco» para la sultana, 
y por último, se nos da el curioso detalle de que el padre de la sultana se aloja en el 
barrio judío. Sin querer entrar en pormenores, baste mencionar que las fuentes 
contemporáneas abundan en informaciones sobre médicos judíos en el séquito de los 
sultanes, sobre todo durante el reinado de Selim II y Murãd III. El que el padre de 
la sultana española se aloje en el barrio judío también tiene su explicación lógica. 
Pierre Dan informa que en Argel a los cristianos libres, mercaderes u otros visitantes, 
no se les permitía alojarse en casa de musulmanes, pero lo podían hacer en casas de 
judíos, algunos de los cuales solían disponer de habitaciones para tal fin (Dan 1649:
89). Es de suponer que los usos en Constantinopla serían análogos.
Entre los grupos étnicos que aparecen en la GS quedan por mencionar dos 
referencias a «alárabes»: tanto el peticionario de la primera escena como la mujer con 
quien Madrigal entra en relaciones ilícitas se describen como alárabes. Aunque en 
textos españoles de la época, el término alárabe puede tener varias acepciones, en 
nuestro contexto parece aludir simplemente a árabes. Sea como sea, Istanbul 
constituía un foco de atracción para diversos grupos étnicos del imperio otomano.
Para una descripción detallada de la vida de estos interesantes personajes históricos véase Cecil Roth 
(1948).
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Uno de los aciertos de Cervantes es precisamente su capacidad de poner de relieve 
la abigarrada variedad humana que residía en las ciudades de los dominios otomanos.
Para apreciar debidamente el esmero de Cervantes en reconstruir el ambiente de 
un país islámico, dotándolo de color local, basta comparar la GS con otras obras del 
género turquesco de la época, algunas de las cuales abundan en anacronismos 
absurdos. No es que en dramaturgos de su época —  como Lope de Vega y sus 
continuadores —  no se encuentren huellas de intentos de documentarse en fuentes 
impresas, sobre todo de tipo cronístico, pero su manera de utilizar y seleccionar tales 
materiales produce resultados muy distintos. Mientras dramaturgos de la escuela 
lopesca tienden a inspirarse en acontecimientos bélicos, en Cervantes se destaca la 
vida cotidiana de ciudades, de modo que se podría hablar de costumbrismo avant la 
lettre. La originalidad de su visión del mundo islámico puede considerarse, por tanto, 
como uno de los rasgos diferenciadores frente a otros autores.
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VII-LXXXIV.
Monika Walter (Berlin)
La imaginación de moro historiador 
y morisco traductor: algunos aspectos 
de la ficticia autoría en el Don Quijote
Empiezo aparentemente haciendo un rodeo por la literatura latinoamericana. Las 
novelas Cien años de soledad y el Don Quijote (=DQ) comparten algo más que 
una popularidad semejante. Es evidente la afinidad artística entre los dos pseudo- 
cronistas casi siempre misteriosamente ausentes: el gitano Melquíades y el moro 
Cide Hamete Benengeli. El mismo Gabriel García Márquez y sus críticos han 
interpretado la novela colombiana como una reescritura de la obra cervantina. 
Reescritura tanto de la novela histórica fabulosa como de la crónica anovelada, 
pero resaltando detrás de tal modelo narrativo una fuente importante, o sea, la 
historiografía americana con su mestizaje de leyendas y mitos, su confluencia de 
profecías históricas de las tres religiones mundiales y las cosmovisiones indígenas. 
Y ha sido precisamente este mestizaje de disparidades religiosas y culturales que 
se ha reconocido por los intelectuales latinoamericanos contemporáneos como las 
señas de identidad y modernidad de su literatura continental (García Canclini 
1989).
Américo Castro fue quién llamó la atención sobre el lugar pluricultural de 
hallazgo del original árabe en el Toledo del capítulo nueve de la primera parte, sobre 
el encuentro de «cristianos viejos y nuevos, vizcaínos, catalanes, castellanos, 
aragoneses, andaluces, gallegos, moriscos, e incluso hebreos» (Castro 1967: 5). No 
obstante, los cervantistas no han ido tan lejos en la interpretación de esta hibridación 
cultural del Quijote, señalándola más bien como una «hibridization» (El Saffar 1975:
90) de los recursos estéticos. Y el eco moderno de estas hibridaciones en la novela 
latinoamericana lo han aceptado los críticos latinoamericanos antes que los cervan­
tistas europeos como una oferta comparativa.
En todo caso, en el último decenio ha entrado en acción en España, y con 
referencias claras a la obra histórica y crítica de Américo Castro, una discusión en 
tomo a la «hispanidad» que busca puntos de arranque tanto en la «realidad cosmo­
polita y pluricultural de la edad premodema de las culturas ibéricas» como en el 
mestizaje cultural de una Hispanoamérica moderna, según el filósofo español 
Eduardo Subirats en su libro más reciente El continente vacío (Subirats 1994: 498).
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Inscrito en esta perspectiva actual, aquel rodeo en tomo a la literatura latinoamerica­
na puede acreditarse por ello como un nuevo acceso a la obra cervantina, en lo 
posible precisamente a los estratos profundos de una hibridación vital de culturas 
muy diferentes.
Entretanto fue otra vez Américo Castro quien denegó precisamente a Cide Hamete 
Benengeli toda suerte de referencia a una realidad pluricultural semejante: «No creo 
deba buscarse fuera del Quijote ni de España la motivación y la función de Cide 
Hamete [...]»  (Castro 1967: 5-6). Y no solamente los interrogantes de Castro sobre 
el «cómo y porqué» de Cide Hamete han provocado una serie de respuestas 
brillantes, entre otros de Ruth El Saffar, Marthe Robert, Bruce Wardropper. Casi 
todos ellos han estudiado prioritariamente la encamación de la conciencia narrativa 
múltiple del Cide. El truco de escritura, el hecho de que el primer autor ficticio sea 
un moro y su traductor un morisco, llevó a muchos de estos críticos al centro de lo 
que han venido en denominar la naturaleza de la narrativa moderna. Empero, 
localizamos esta modernidad del Quijote siguiendo aquí a Alban F. Forcione, en un 
«discovering the poetic possibilities of historical reality» (Forcione 1970: 4), y 
concebimos lo histórico como una experiencia cotidiana popular y contemporánea. 
Entonces el juego con el prejuicio — «no se espera una verdad de los moros, porque 
todos son embelecadores, falsarios y quimeristas» (DQ II, 3, 60) como declara 
categóricamente Don Quijote — , este juego moverá mucho más de lo que podría ser 
el remolino desatado por todos los conceptos teóricos inherentes a la mimesis 
literaria. Tomemos asimismo en serio el prejuicio como elemento esencial dentro de 
la experiencia contemporánea — real e imaginaria —  de los lectores. También en ese 
caso podremos evocar las figuras del moro y del morisco aljamiado como la vivencia 
cotidiana de las zonas culturales de contacto de la España del 1600. Siguiendo el 
sentido del debate actual —  «los matices orientales de una hispanidad fundamental­
mente occidental» (López-Baralt 1985: 29) — , se acentúa la dimensión hispanoárabe 
de esta mimesis de experiencias cotidianas histórico-concretas. Sin perjudicar el 
cúmulo de análisis de la autoría fingida de Don Quijote, aparecerán aspectos y 
cuestiones aún no agotados de los cuales quiera aludir en este contexto sólo a dos.
En primer lugar el hecho de que Cervantes nombre a dos árabes como autores con 
igualdad de derechos en esta comunidad de escritura está tal vez más estrechamente 
vinculado con el tema morisco que lo observado hasta ahora. Esto significa que al 
moro historiador y al moro aljamiado traductor se les habrá de ver más intensamente 
una triple función de narrador, de carácter y de espectador participante y se les habrá 
de tomar igualmente en serio, según la recomendación de Ruth El Saffar, como 
«expresión de postura frente a la exterior y frente al género novelesco» (El Saffar 
1975: 44). En esta postura doble, sin embargo, es posible que también sean represen­
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tantes más nítidos de un nuevo arquetipo de historia anovelada que se visualiza en la 
novela morisca y la literatura aljamiada que mucho tiempo, como hoy sabemos 
injustamente, fueron descalificadas como un «débil eco de grandezas hacía mucho 
tiempo desvanecidas», así lo plantea Américo Castro, o como una variante menos 
afortunada de los libros de caballería (Castro 1967: 6).
En segundo lugar, la comunidad de escribientes de Toledo provista inequívoca­
mente de la marca histórica (Gómez-Mariana 1982) de una famosa escuela de 
traductores, también debiera verse como expresión de aquella sensibilidad mudéjar 
discutida tan detalladamente por Castro, una mentalidad intelectual abierta para la 
alteridad cultural, religiosa y epistemológica que encaman de la forma más caracterís­
tica junto a Alfonso el Sabio y el «arabicus christianus» Ramón Llull (Heusch 1991). 
Sólo el lugar imaginario de escritura de Don Quijote evoca por consiguiente esta 
tradición de coexistencia de distintos sistemas de cultura y pensamiento que ha 
incidido normativamente en la vida intelectual y político-legal de los españoles. En 
todo caso, son precisamente las tradiciones filosóficas del Islam las cuales se 
reactualizaron particularmente en el siglo XVI, para ser después reprimidas por siglos 
enteros. Por eso penetramos aquí plenamente en las zonas oscuras de normas y 
conductas intelectuales que siguen vibrando igualmente en forma soterrada. En el 
Cide Hamete como «filósofo mahomético» (DQ II, 53, 744) se refleja entonces algo 
más seguramente, como acota Vicente Gaos, que la «delicada malignidad reuniendo 
dos usos tan opuestos como el mahometismo y la filosofía» (Cervantes 1987: 743).
Padrastro hispano y padre arábigo de Don Quijote
Cabe preguntar ahora hasta qué punto nos podemos distanciar de interpretaciones 
que, como la de Castro, conjeturan que las cuestiones de la «verdad y la veraci­
dad» en el quehacer del Cide carecen «en sentido lógico y moral [...] de eficacia 
para el lector del Quijote» (Castro 1967: 5). O de aquellas, como sugiere el arabis­
ta alemán Wilhelm Hoenerbach, que arrancan de la identidad profunda entre la 
opinión cervantina y la visión negativa del arábigo (Hoenerbach 1953: 61),’ inscri­
biendo a la vez el prejuicio frente al árabe mentiroso en la tradición de un orienta­
lismo europeo (Said 1979) que se remonta hasta el siglo XX. Es evidente el radi­
calismo con el cual el autor segundo como el mismo don Quijote culpan al moro 
de la mentira —  «[...] siendo muy propio de los de aquella nación ser mentirosos 
[...] por ser tan nuestros enemigos» (DQ I, 9, 197) dice el primero, y el segundo
La consecuencia que saca del alemán W ilhelm Hoenerbach se involucra perfectamente en un discurso 
orientalista sobre el árabe: «Letzten Endes, worauf will unser Beobachter hinaus? Seine Anfangsthese 
ist sein Schluß: Der Araber moralischer Unwert!»
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enjuicia aún más agresivamente: «los historiadores que de mentiras se valen habían 
de ser quemados, como los que hacen moneda falsa» (DQ II, 3, 69). Este radicalis­
mo, ¿ha de detenerse sólo en su función poetológica como una agravación del 
antagonismo falaz entre verdad y mentira poética? O bien ¿no podemos colocar acaso 
la autoría ficticia también en el círculo del tema morisco contemporáneo y, a saber, 
tanto en su dimensión político-jurídica como religiosa y literaria?
Para una posible respuesta a esta cuestión es importante ahora el hecho de que en 
estas inculpaciones irrumpa un plano discursivo que desempeña un rol decisivo en el 
contexto global de la novela: «el lenguaje imputativo», sobre cuyo rango en la 
literatura del Siglo de Oro ha llamado últimamente la atención Antonio Gómez- 
Mariana (Gómez-Mariana 1982: 191). Más importante todavía es el hecho de que 
este plano donde se comprime tanto el poder represivo de la lengua como la 
intolerancia creciente frente a religiones y culturas otras, aparezca ya en las primeras 
frases del prólogo de la primera parte.
Como es sabido, en estas primeras frases se apostrofa significativamente la autoría 
del autor real y del prologuista. El autor Cervantes habla aquí de sí mismo como del 
«padrastro» del libro —  un distanciamiento que al ser puesto en el contexto criminal 
de génesis del libro —  «una cárcel» (DQ I, 15) —  va indicando a la vez una segunda 
connotación de padrastro. Este significado se halla en la jerga de germanía, el 
lenguaje de los delincuentes. Según esta jerga el «padrastro» puede significar también 
«fiscal, procurador en contra» (Casares 1984: 608). El significado doble de la palabra 
corresponde al juego doble que el autor Cervantes inicia con el lector en este párrafo. 
Rebajando burlescamente al autor a la categoría de «padrastro» hace que su propia 
autoridad y la de sus planteamientos caigan en la sospecha de que se está valiendo 
de un truco retórico múltiple. Los gestos de la propia desionización no sólo 
exteriorizan una cercanía al rito carnavalesco muy conocido al lector contemporáneo, 
sino también la naturaleza ambigua de la parodia. Evoca asimismo el ritual inquisidor 
de juzgar a unas personas por otras (Riley 1962: 222). Sin embargo, la reserva frente 
a disidentes, y con ello la inculpación de que los arábigos sean mentirosos, adquiere 
un peso diferente en el contexto concreto que la novela despierta en el lector, 
precisamente en vinculación con su propia experiencia concreta de cada día.
Por tal razón es muy revelador el hecho de que a la presentación discreta de 
Cervantes como padrastro doble, siga acto seguido la exhortación sagaz al «libre 
albedrío» del lector. Pues con la autoría tan curiosamente ennubilada, la cuestión de 
la autoridad del discurso anunciado pasa a ocupar el centro de la atención del lector. 
Y, por cierto, tanto más cuanto que en el prólogo sigue ahora el espectáculo insólito 
de un juego montado sobre la escritura del prólogo. La ficción que subyace ya en el 
prólogo significa que las líneas de separación entre la literatura y la vida son
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visualizadas como simples convenciones librescas. Detrás de la comedia en tomo al 
aparato de «acotaciones» montado con mucha liviandad por el amigo del prologuista 
—  «dar de improviso autoridad al libro» (I, 30) —  se esconde actualmente una 
cuestión que afecta a toda la estructura intelectual del pasado: ¿Qué es lo que hace 
que los textos adquieran la autoridad de instancias de la verdad y de los géneros? 
¿Hasta qué punto se expresa en esta autoridad un lenguage de poder impuesto 
arbitrariamente? ¿Hasta qué punto se manifiesta en ella una consagración del uso? ¿O 
se testimonia la búsqueda individual de las bases de la escritura propia? La com­
plicidad entre el lector y el autor que ofrece el padrastro con la ambigüedad de un 
gesto de bellaco, también está referida por tanto al acto de desnudar las leyes que 
hacen que se acepte un texto determinado o un género determinado de discurso o 
también un determinado ritual retórico imputativo, por ejemplo, aquel referido al 
anuncio de prejuicios, es decir, confiriéndoles o privándolos así de la autoridad 
propia de un lenguaje veraz y de poder.
Con la dimensión imputativa que Cervantes inserta cifradamente en la palabra 
«padrastro», el problema de la comprensión amplia del texto por el «lector desocupa­
do» pasa al plano de la comunicación retórica oficial y también al de las leyes 
discretas que rigen una suerte de comunicación secreta. De ahí que el ‘acusador en 
contra’ desde el comienzo sugiera una actitud vigilante de lectura como un traducir, 
descifrar y transcribir lo dicho a lo entendido, o sea, el desciframiento frívolo de una 
suerte de «escritura secreta» que relumbra detrás del contraste entre la imaginación 
fantástica y la experiencia común y usual, convirtiendo toda la trama de la novela en 
una especie de superalegoría de cuestiones teóricas inherentes a la escritura, la 
circulación y la recepción de discursos. De ahí que el juego del prólogo constituya 
el señalamiento más importante sobre la forma oculta de la poética de la novela. En 
el mismo se anuncia a la vez el juego con los anales, los archivos auténticos y falsos 
de los primeros capítulos que dan a conocer la entrada en escena del Cide Hamete. 
No obstante, en la trama del juego quedará oculta desde ahora la imposibilidad de 
igualar el prejuicio frente a los árabes que se anuncia en el texto con una visión ni 
negativa ni tampoco positiva del autor. A partir de ese momento empieza más bien 
el juego abierto infinito de ‘destronizar e intronizar’ opiniones infinitamente contra­
rias o equívocas.
No olvidemos que el padrastro en el prólogo arremete contra un imperio de la 
retórica no sólo en su dimensión estética, sino también imputativa, con lo cual el 
hecho de que ambos autores arábigos dentro de la fingida comunidad de autores no 
utilizen un «lenguaje imputativo», adquiere desde luego un peso especial. A nadie 
imputan agresividad ni tampoco a nadie condenan categóricamente. Al contrario, 
cuando en el Cide se agita una cierta sospecha debido a los episodios fabulosos
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transcurridos en la cueva de Montesinos, se demuestra incapaz de acusar a don 
Quijote de mentiroso y hace que el lector adopte la decisión final sobre la verdad y 
la mentira de los hechos: «Tú, lector, pues eres prudente, juzga lo que te pareciere.» 
(DQ II, 24, 362).
Don Quijote no es como Sancho el enemigo moral de los judíos, sino más bien de 
los moros. Defiende en cambio una verdad de las cosas que «no admite ni réplica ni 
disputa» (DQ II, 360). Su concepto acredita la historia «como cosa sagrada porque 
ha de ser verdadera, y donde está la verdad está Diós, en cuanto a verdad» (DQ II, 
3, 70). Don Quijote, siempre en su forma loca de actuar, sustenta frente al cronista 
arábigo y sus semejantes la definición unívoca de la verdad, la ley y del dios, o dicho 
de otra forma, la lógica de identidad de un lenguaje de poder. Y de nuevo estamos 
enfrentados con la dimensión imputativa del Quijote.
A Cide Hamete en cambio, no le es extraño sólo el lenguaje imputativo. También 
sufre bajo un déficit básico de inconsistencia y autocerteza que lo hace hasta incapaz 
de distinguir en su contomo «entre espesas encinas y alcornoques» (DQ II, 60, 838). 
Estas inseguridades van también vinculadas a su posición social insegura. Es 
manchego, autor moderno de novelas pastoriles y también un posible pariente de uno 
de los «ricos harrieros de Arévalo» (DQ I, 3, 312). También el morisco aljamiado no 
es solamente una figura tornasolada, mezcla de traductor, transcriptor, comentarista 
y narrador. También su posición social es precaria, ¿tendría necesidad en caso 
contrario de aceptar un sueldo de hambre por sus traducciones y el alquiler gratis en 
casa del autor segundo?
La inconsistencia de las dos figuras moras está referida igualmente a su curioso 
estatus que los representa como tránsfugas burlescos entre las religiones. Estos 
desplazamientos entre fronteras no solamente están marcados por la invocación 
alternante a Mohamed y al cristianismo católico, sino asimismo por una óptica 
particular propia de la comunicación social. Con estas palabras Cide Hamete 
Benengeli cavila sobre la pobreza de su protagonista: «Yo aunque moro, bien sé por 
la comunicación que he tenido con cristianos que la santidad consiste en la caridad, 
humildad, fe, obediencia y pobreza, pero con todo eso digo que ha de tener mucho 
de Dios el que se viniere a contentar con ser pobre [...]»  (DQ II, 44, 608). Este 
párrafo resulta ser más que equívoco. No basta aquí que un musulmán se aventure 
por las regiones de la santidad católica. Además el ejercicio de la virtud más 
cristiana, o sea, la de la caridad, lo coloca en medio del tema explosivo de la 
pobreza, por ende, en un punto doloroso de la experiencia histórica cotidiana de 
fingirse como constitutivo de ser otro, en cuanto al estatus religioso o social.
También la postura que adopta el morisco aljamiado frente al catolicismo jurado 
del cronista arábigo no es menos ambigua: «[...] el jurar Cide Hamete como católico
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cristiano siendo él moro, como sin duda lo era, no quiso decir otra sino que así como 
el católico cristiano cuando jura, jura o debe jurar verdad y decirla en lo que dijere 
[...]»  (DQ II, 27, 404). Esto es aquí «como si jurara como cristiano católico», o sea, 
la verdad fingida de la fe, diluida en espejismos que no quieren acabar. Aparente­
mente, sólo Dios sabe el secreto de la conversión de los moriscos. Sin embargo, con 
el problema de la cristianización de los moros que plantea Cervantes en este 
episodio, recuerda nuevamente el espíritu poco cristiano que reina manifiestamente 
en el acto inquisitorio del «juicio de personas por otro», pero el cual tiene poco en 
común con la dimensión imputativa del «padrastro» Cervantes.
El híbrido literario que más se aproxima a estas inconsistencias sociales, religiosas 
y estéticas de ambos árabes dentro de la comunidad de los autores, ha constituido en 
la España contemporánea un cuerpo de textos extremadamente heterogéneo al cual 
aluden con fuerza el original arábigo y su traducción por un morisco aljamiado. Estos 
textos involucran de igual manera las novelas moriscas, tales como Abencerraje y la 
herniosa Jarifa (1565) o Historia de los vandos de los Zegríes y Avencerrajes 
Caballeros Moros de Granada (1595) y Las guerras civiles de Granada de Ginés 
Pérez de Hita, así como, por otro lado, la contrapartida de esta mauroñlia: la 
literatura aljamiada representada por historias falsas como La verdadera historia del 
rey Rodrigo [...] compuesta por el sabio Alcayde Abulcim Tarif Aventarique de 
nación árabe [...] nuevamente traduzida de la lengua Arábiga por Miguel de Luna 
(1603).
Intertextualmente esta literatura, sobre todo mediante su truco retórico de 
historiador moro fingido o la traducción ficticia de un original arábigo, está presente 
absolutamente en los estudios cervantinos, pero en su mayoría, como en la crítica de 
Américo Castro, fundamentalmente en cuanto una especie exótica del modelo 
caballeresco o de las crónicas falsas. Pero ni en el caso del Cide ni en el de su 
traductor, como dice Márquez Villanueva, juega Cervantes con un morisco idealizado 
(Márquez Villanueva 1991: 181). Ambos, el moro y el morisco aljamiado, actúan 
inequívocamente como personas del siglo poco acaudaladas, cultas y con una capaci­
dad de juicio literario que se verá críticamente, pero que por último habrá de tomarse 
siempre en serio. Si el morisco se divierte en la primera lectura sobre una nota del 
Cide que alude al rechazo de la carne de cerdo por los musulmanes, la escena 
burlesca tiene en ese caso poco de común con las actuaciones de los moriscos en el 
teatro de Lope de Vega, por ejemplo, donde se les mofa más bien a causa de su 
aljamiado, su flojera y sus vicios, con lo cual se hacen sospechosos de estar 
cultivando la herejía en virtud de su afición a la astrologia (Labib 1962).
Ambos moros de la autoría común cervantina se caracterizan por su sentido de 
actualidad y de ahí hallan su imagen fiel en el retrato de los historiadores y ‘arbi-
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tristas’ de la época, así, por ejemplo, en el Memorial (1600) de Martín González de 
Cellorigo, o en Relaciones de algunos sucesos de los últimos tiempos de Granada de 
Hernando de Baeza, o bien en la Topografía e Historia general de Argel (1612) de 
fray Diego de Haedo. No tanto en la función específica de parodiar las ficciones en 
los libros de caballerías como en la función general de ser auténticos creadores 
literarios, ambos personajes en cuanto moros son únicos dentro de la literatura 
española de aquel tiempo.
En este contexto no existe todavía una reflexión definitiva o agotada sobre el 
hecho de que un arábigo trate intensamente de ponerse en el lugar de un héroe 
católico, y mucho menos sobre la circunstancia de que no tanto la figura de don 
Quijote como la dialéctica «represented by the opposition of Don Quijote and Cide 
Hamete, forms the basis of the novel» (El Saffar 1975: 25). ¿Qué implica ahora esta 
dialéctica a fin de comprender cabalmente el modelo narrativo cervantino? Al tratarse 
también en nuestra temática de hacer una revaloración de la historia de la literatura 
hispanoárabe tendremos que poner manos a la obra y efectuar posiblemente un nuevo 
estudio de la novela morisca y de la literatura aljamiada. Cabría preguntar, al 
pretender diseñar en la parodia del modelo caballeresco una nueva forma de literatura 
de imaginación, ¿Cervantes no tenía también en mira la novela morisca con su 
sentido caballeroso de la vida, tornasoladamente irreal, pero impregnada por un 
sentimiento íntimo de solidaridad comprensiva? ¿Y no presintió en ella un «arquetipo 
de ficción literaria» que «abre uno de los cauces más fecundos a la literatura de 
evasión cultivada en Europa durante los siglos XVII y XVIII» (Márquez Villanueva 
1991: 173). Pero, ¿Cervantes no percibió igualmente la crisis en que hubo de 
desembocar una experiencia fantástica de la realidad —  la historia vivida por los 
moriscos como drama de sobrevivencia —  y el estatus precario de su narración 
histórica? Cabe aquí conjeturar razones profundas que expliquen el interés particular 
de Cervantes por la literatura aljamiada.
Aún se desconoce ampliamente el rango de los textos de la literatura aljamiada 
(junto a Miguel de Luna el Sumario de la relación declarado por el Mancebo de 
Arévalo, Apología contra la lex cristiana por Muhammad Alguazir, Ascensión a las 
cumbres por Abulcacim Obeydalá) dentro de esta interrelación tan rica de tensiones. 
Luce López-Baralt destacó en general que todo el conjunto de textos de la literatura 
aljamiada constituye una tierra virgen para la investigación: «Los numerosos 
manuscritos aljamiados de las bibliotecas europeas no han sido catalogados en su 
totalidad, ni mucho menos editados y estudiados» (López-Baralt 1981: 19).
La misma investigadora demostró que esta literatura aljamiada ha engendrado 
insólitos géneros híbridos, mezclas literarias entre narraciones caballerescas, roman­
ces, tratados legales, de magia y hechicería, recetas y pronósticos, ejemplos de una
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historiografía fabulosa, como se la encuentra sólo en la parodia de la historiografía 
renacentista, así, por ejemplo, en la traducción fingida de la Historia de Marco 
Aurelio de Antonio de Guevara o en las crónicas americanas de la época. Tal 
literatura morisca y aljamiada, no obstante, ha sido inscrita sólo muy tarde en el 
contexto de una zona peculiar de contacto cultural con sus características comunicati­
vas, en particular, a través de los estudios de López-Baralt y Márquez Villanueva. De 
ahí que en el mecanismo ficcional de moro, morisco y cristiano en la autoría de Don 
Quijote se han descubierto hasta ahora sólo pocas y aún limitadas posibilidades para 
estudiar el eco de una real y conflictiva convivencia cultural. No obstante, subyace 
en ella seguramente algo más que la parodia de trucos de escribir una historia real 
ficticia.
El uso extremadamente ambiguo de conceptos y nociones como los de la 
‘historia’, la ‘verdad’ y la ‘mentira’ en la literatura aljamiada se funda a la vez en un 
fondo existencial y muy concreto. Es la intención literaria de «destrozar o detener la 
historia a través de la imaginación» y, a través del truco de una crónica caballeresca 
falsa, establecer simultáneamente una comunicación secreta con sus lectores moriscos 
la que formulan los autores moriscos en sus textos (López-Baralt 1981: 19). En esta 
vinculación marcada por una práctica particular de comunicación que resulta de estos 
secretos de la literatura aljamiada adquiere una nueva dimensión la polémica intensa 
entre el Cide y el morisco aljamiado con la materia cristiana y contemporánea del 
caballero andante.
Una dimensión que apunta, como en el episodio de Ricote, igualmente a la 
creciente brutalización de España por decreto (Márquez Villanueva 1981: XVI), otra 
vez a la españolidad de los moriscos, a la relativa amplitud del proceso de asimila­
ción, o sea, a las raíces de una tradición cultural con sentido más oriental que 
cristiano.
«Los m atices orientales de una hispanidad occidental»
Con estas mismas raíces toco brevemente el segundo aspecto de lo hispanoárabe 
en la construcción del Cide Hamete, o sea, las cuestiones inherentes a una mentali­
dad intelectual que sigue más bien latente. Si todos los autores fingidos encaman 
posturas frente a cuestiones teóricas de la mimesis, entonces cabría preguntar cuál 
concepto de «imaginación» está presente en este moro mentiroso. Por la mezcla de 
historiador y poeta sabio se va construyendo en la figura del Cide un papel doble 
como creador de historia verdadera e imaginada con la cual él va ocupando vacíos 
tanto en las poéticas como en los tratados de historiografía. Al ser exponente de 
toda la ambigüedad del choque permanente de dos conceptos de historia, el uno
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que iguala historia con ficción y mentira y el otro que relaciona historia con verdad, 
pone en acción todo el círculo vicioso del argumento de la historicidad.
Este círculo vicioso surge en el Renacimiento de la triple ecuación entre hechos 
reales y la verdad de los hechos: La verdad histórica se fundamenta en los hechos; 
los hechos provienen de la realidad; el discurso es expresión de la realidad, dice la 
verdad de los hechos. Exactamente este dilema se acentúa aún por las poéticas 
neoaristotélicas con su distinción entre historia en cuanto narración de eventos reales 
y poesía como narración de eventos posibles o imaginados. La ocurrencia genial de 
Cervantes que incorpora la realidad cotidiana a la narración mediante una trama 
fantástica totalmente irreal, pasa a ser ahora un punto de empalme para los tratadistas 
en materias poéticas e historiográficas. Este punto, por dilucidar las insuficiencias de 
los procedimientos propios de la teoría clásica, constituye primeramente un desafío 
para Cide Hamete, luego para la comunidad de los autores ficticios, y finalmente para 
el lector.
Pensemos nuevamente en la construcción del juego en el prólogo. Toca la cuestión 
de la autoridad con la cual se va convirtiendo cada una de las figuras de la trama de 
la novela y con ello de la trama global, tanto en representante de la experiencia real, 
así como en alegoría de problemas intelectuales. El papel doble de Cide Hamete 
Benengeli como historiador y sabio provoca una inversión de los deslindes poetológi- 
cos e historiográficos entre la verdad, la verosimilitud, lo cierto y lo incierto, lo 
posible y lo imposible —  un papel que yo no quisiera separar de su función como 
«filósofo mahomético». Si inscribimos ya anteriormente la figura dentro del contexto 
de la literatura islámica, hemos de destacar ahora que juega casi un papel mayor en 
la cultura intelectual que en la literatura de la España del siglo XVI. ¿Es simplemente 
casual que justamente en la Paráfrasis de la Poética de Aristóteles de Averroes no 
se abra tal círculo vicioso de la historicidad por interpretar al filósofo islámico 
exactamente en sentido contrario del famoso pasaje de Aristóteles acerca de la 
diferencia entre el historiador y el poeta?
Marcelino Menéndez y Pelayo denominó esta interpretación de Averroes un 
malentendido fundamental: «El poeta habla de las cosas que son o pueden ser [...] 
para que la misma imitación y ficción convenga y corresponda con ellas. Pero el 
oficio de profesor de ficciones y de historias se diferencia del oficio del poeta, 
aunque uno y otro se ejerciten en fingir inventar cosas nuevas, historias y similitudes 
en lenguaje métrico» (Menéndez y Pelayo 1946: II, 381). Esta contigüidad de poesía 
e historia donde no son determinantes las oposiciones entre mentira en cuanto ficción 
y la verdad en cuanto historia, sino la proximidad a la filosofía que permite explorar 
lo poético factible de la historia real, toca directamente el núcleo de las reflexiones 
poetológicas de Cervantes. El concepto averroista corresponde exactamente a una
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experiencia de historiografía hispano-musulmana, sellada por un espíritu ensoñador, 
privilegiando los aspectos de lo legendario, mágico y pictórico. Si en esta revaluación 
cervantina de la tradición hispano-musulmana el comentario de Averroes desempeña 
un papel especial, reclama en tanto un estudio más exacto. Finalmente una huella 
posible diferente hacia el punto de confluencia del pensamiento islámico y cristiano 
que nos conduce otra vez al centro del campo de la imaginación y la fantasía.
Ahora bien, justamente en Las Siete Partidas que adquiere con la Ley de Toro 
(1505) el rango de un «Código Nacional» (Frankl 1961: 16), hay un paralelismo 
cautivante con el problema recién bosquejado de la imaginación poética. En general, 
este Código es citado frecuentemente en los estudios para demostrar las reglamenta­
ciones históricas del rito caballeresco de investidura en el texto de la novela. Las 
Siete Partidas, sin embargo, regulan mucho más que el solo ritual caballeresco. 
Constituyen la base de los debates de un Francisco de Vitoria y de un Francisco de 
Suárez en tomo a la «idea del interés público [...] en cuanto encamación del Estado 
y del bien público» y han tenido un significado extraordinario. Si sobre el conquista­
dor del México, Hernán Cortés, se sabe actualmente «que algún ejemplar de Las 
Partidas andaría siempre en manos de los soldados» (Frankl 1961: 33), entonces la 
popularidad de este texto jurídico, impreso muchas veces durante el siglo XVI, está 
más que cautelada, ante todo, gracias a la lectura intensa de Cervantes, y particular­
mente de la Partida Segunda con sus leyes sobre el código caballeresco.
Es improbable entonces que Cervantes no hubiera leído también en la misma 
Partida Segunda las leyes VIII y IX. Estas tratan de la imaginación y la fantasía 
como dos de los «sentidos dentro del alma sentidora y de cómo el pueblo las habrá 
de usar para servir a su Rey». En la ley VIII se dice sobre la fantasía: «Fantasía 
quiere decir como antojamente de cosa sin razón, ca esta virtud judga luego las cosas 
rebatosamente et como non debe, non cantando lo pasado nin lo que adelante puede 
venir [...] Y por ende el pueblo a semejante destono debe obrar en los fechos del rey 
[...] ca desto se deben mucho guardar, porque así como los que usan la fantasía en 
todas las guisas han de caer en locura [...]»  (Alfonso el Sabio 1807: 108).
Frente a la fantasía valorada negativamente como peligroso poder de inversión y 
obra de engaño se acentúa positivamente el valor de la imaginación. Sobre ella se 
dice: «Imaginación ha mayor fuerza que la fantasía [...] porque obra también en 
imaginar sobre las cosas que pasaron como sobre las que son de luego, otrosi sobre 
las que han de venir. Et, porque esta imaginación caya a las vezes sobre las cosas 
que non son nin podríen seer; otrosi posieron los sabios a semejante desto que el 
pueblo se debie loca e imprevisible al rey a las cosas que non podríen seer [...]» 
(Alfonso el Sabio 1807: II, 108). En contra de la vinculación loca e imprevisible de
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lo pasado con lo futuro se pone la imaginación como la ponderación mesurada de 
posibilidades relaciónales históricas entre el pasado, el presente y el futuro.
Este derrotero político de la teoría de «los sentidos de afuera y de dentro del alma 
sentidora» —  ideas en conocimiento de Alfonso el Sabio, entre otros a través de los 
comentarios sobre Aristóteles de Averroes, las traducciones de comentarios de 
Averroes sobre la Metafísica, De Anima, De Sensu, De Memoria, la Etica Nicoma- 
quea y la Poética, obras de la primera mitad del siglo XIII —  testimonia un capítulo 
especial del diálogo intelectual entre la filosofía islámica y el pensamiento jurídico 
cristiano en España (L'averroismo 1979; Hayoun 1991; Márquez Villanueva 1994). 
El modo cómo Alfonso el Sabio se vale de todos estos comentarios y de los 
conceptos averroínos de derecho, ley, legislador, así como de los sentidos para 
concebir una retórica pública de comunicación cultural entre el pueblo y el rey 
(Kümmerer 1989), habla en favor de un trato intensivo, tolerante y original con las 
ideas recién traducidas o ya en circulación de la filosofía islámica en las ideas de la 
época de Alfonso el Sabio.
Las leyes alfonsinas sobre el valor distinto de la imaginación y la fantasía en la 
comunicación pública, ¿han de recordar sólo casualmente el juego comunicativo de 
Don Quijote donde sondea todo un pueblo en lo fantástico o lo imaginario «las 
posibilidades poéticas de la realidad», según las palabras de Forcione? Y al repetir la 
pregunta, ¿es sólo casual que también un autor como Gabriel García Márquez 
defiende en la imaginación «un instrumento de elaboración de la realidad» contra una 
fantasía «sin ningún asidero en la realidad»? (García Márquez 1982: 31).
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Michel Moner (Toulouse)
Moros y cristianos en el Quijote: 
el caso de Zoraida, la mora cristiana 
(Don Quijote I, 37-42)
El personaje de Zoraida, la «mora cristiana», es sin lugar a dudas una de las más 
fascinantes figuras de la primera parte del Quijote.1 El interés que despierta en la 
venta la llegada de la doncella embozada, el silencio con el que «contesta» a las 
preguntas solícitas de los circunstantes, y la ambivalencia de los signos que ofrece 
a la vista de los demás son otros tantos rasgos que la caracterizan como una figura 
altamente enigmática. De ahí, las preguntas que se le hacen y que vienen a consti­
tuir, dicho sea de paso, la clave con la que se va a abrir el «cuento verdadero» del 
capitán cautivo:
—  Decidme, señor — dijo Dorotea— : ¿esta señora, es cristiana o mora? Porque el traje y el silencio 
nos hace pensar que es lo que no querríamos que fuese.
—  Mora es en el traje y en el cuerpo, pero en el alma es muy grande cristiana, porque tiene 
grandísimos deseos de serlo. (I, 37).
O sea que desde el principio se enfoca la figura de Zoraida desde la perspectiva 
de una idenditad problemática. Ahora bien no se trata, en absoluto, de un caso 
excepcional en el Quijote, sino todo lo contrario: abundan los personajes de identidad 
ambigua o problemática, especialmente en la primera parte, empezando por la propia 
Dorotea, primero disfrazada de varón, y luego de princesa Micomicona. Sólo que en 
el caso de Zoraida no se trata de un mero juego de disfraces: el cuestionamiento de 
la identidad se hace desde otra perspectiva y desde una nueva faceta que introduce 
tal vez una nota de mayor gravedad, en el juego de variaciones y metamorfosis al 
que el texto nos viene poco a poco acostumbrando desde el principio.2 Se trata nada
1 Las referencias al texto del Quijote remiten a la edición de L. A. Murillo (Madrid: Castalia, 21982).
Algunas referencias a estudios críticos mencionan dos fechas: la primera fecha es la de la primera
edición; la segunda fecha indica la edición utilizada para las referencias al texto (citas y paginación).
2 Hay que insistir en que la «metamorfosis» del personaje de Alonso Quijano en don Quijote no es sino 
la primera de una larga serie en la que entran, por la puerta de sus «locuras» respectivas, casi todos los 
personajes de la Primera parte. Son ejemplares, al respecto, el caso de Grisóstomo, Cardenio, Anselmo 
y Eugenio, en la serie masculina, así como el de Marcela, Dorotea, Zoraida y Leandra, en la serie
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menos que de elegir entre dos polos, al parecer tan antagónicos como irreductibles, 
según la rotunda alternativa que plantea Dorotea: «¿es cristiana o mora?»
El traje y el silencio: Zoraida /  M aría
Los rasgos identificatorios del personaje de Zoraida se despliegan en el texto en 
diferentes niveles y espacios, conforme a una estrategia de desvelamiento progresi­
vo, a base de reticencias y ambigüedades. Su primera aparición se sitúa al nivel 
diegético, dentro del espacio de la venta, donde ella se asoma junto con la figura 
del cautivo, cuyo papel parece en cierto sentido preeminente:
[...] a todofí) puso silencio un pasajero que en aquella sazón entró en la venta, el cual en su traje 
mostraba ser cristiano recién venido de tierra de moros, porque venía vestido con una casaca de paño 
azul, corta de faldas, con medias mangas y sin cuello; los calzones eran asimismo de lienzo azul, con 
bonete de la misma color; traía unos borceguíes datilados y un alfanje morisco puesto en un tahelí que 
le atravesaba el pecho. Entró luego tras él, encima de un jumento, una mujer a la morisca vestida, 
cubierto el rostro con una toca en la cabeza; traía un bonetillo de brocado, y vestida una almalafa, que 
desde los hombros a los pies la cubría.
Era el hombre robusto y agraciado de talle, de edad de poco más de cuarenta años, algo moreno de 
rostro, largo de bigotes y la barba muy bien puesta; en resolución, él mostraba en su apostura que si 
estuviera bien vestido, le juzgaran por persona de calidad y bien nacida.
Pidió en entrando un aposento, y como le dijeron que en la venta no le había, mostró recebir 
pesadumbre; y llegándose a la que en el traje parecía mora la apeó en sus brazos (I, 37).
Sin embargo, Zoraida no tarda en pasar en primer término y en convertirse en el 
centro de la curiosidad general, empezando por la de las mujeres, «llevadas del nuevo 
y para ellas nunca visto traje», que vienen a rodearla y agasajarla, ofreciéndose a 
facilitarle con que pueda pasar decentemente la noche en la venta, puesto que ya no 
queda aposento libre en ella. Esa peculiar curiosidad, que es la que suele mover la 
mayoría de los personajes del Quijote, tan aficionados a saber y a contar vidas 
ajenas, aumenta en el caso de Zoraida con el silencio que guarda la recién llegada, 
cuyo agradecimiento sólo se manifiesta por señas y ademanes:
No respondió nada a esto la embozada, ni hizo otra cosa que levantarse de donde sentado se había, y 
puestas entrambas manos cruzadas sobre el pecho, inclinada la cabeza, dobló el cuerpo en señal de que 
lo agradecía. Por su silencio imaginaron que, sin duda alguna, debía de ser mora, y que no sabía hablar 
cristiano (I, 37).
femenina. A pesar de lo que proclama don Quijote («Yo sé quien soy»), la identidad del personaje 
cervantino, cuestionada desde la vertiente de la locura, resulta altamente problemática a lo largo de la 
fábula.
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De ahí las primeras conjeturas de los circunstantes y las sucesivas preguntas que 
Dorotea y Luscinda dirigen al compañero de la joven, a quien le toca desempeñar un 
papel de intérprete y descifrar, en alguna manera, la enigmática figura de la 
desconocida para la comitiva de la venta. Sólo que las ambigüedades y reticencias 
del cautivo, lejos de colmar la curiosidad de los circunstantes, antes acrecientan en 
ellos (y también, por supuesto, en el lector) el deseo de tener más informaciones. Así 
es cómo se llega a un primer «desvelamiento», cuando la mora se quita el embozo 
a petición de Dorotea:
[...]  y así se lo quitó, y descubrió un rostro tan hermoso, que Dorotea la tuvo por más hermosa que a 
Luscinda, y Luscinda por más hermosa que a Dorotea, y todos los circunstantes conocieron que si 
alguno se podía igualar al de las dos era el de la mora, y aun hubo algunos que le aventajaron en 
alguna cosa. Y como la hermosura tenga prerrogativa y gracia de reconciliar los ánimos y atraer las 
voluntades, luego se rindieron todos al deseo de servir y acariciar a la hermosa mora (I, 37).
Pero el punto climático, que viene a rematar este primer cuestionamiento de la 
identidad de Zoraida, coincide con el momento en que don Femando pregunta al 
cautivo el nombre de la joven. La mención de «lela Zoraida» en boca del capitán 
provoca, en efecto, una reacción violenta por parte de la mora que rompe el silencio 
por primera vez y se exclama: «¡No, no Zoraida: María, María ! [...] ¡Sí, sí, María; 
Zoraida macangel» Y con esta denegación termina la primera secuencia de presenta­
ción del personaje, que retrocede al segundo término y no vuelve a manifestarse sino 
ya dentro del cuento del capitán cautivo, o sea al nivel metadiegético, y en un 
espacio bien diferente.
El caso es que la «primera» aparición de Zoraida interviene, según nos cuenta el 
cautivo, en uno de los baños de Argel y en forma no menos enigmática que en la 
venta. Primero, se manifiesta su presencia con la aparición de una caña, con un 
lienzo atado al cabo; luego se descubre una mano:
[ ...] miré la ventana, y vi que por ella salía una muy blanca mano; que la abrían y cerraban muy 
apriesa. Con esto, entendimos o imaginamos que alguna mujer que en aquella casa vivía nos debía de 
haber hecho aquel beneficio; y en señal de que lo agradecíamos hecimos zalemas a uso de moros, 
inclinando la cabeza, doblando el cuerpo y poniéndolos brazos sobre el pecho (I, 40).
A continuación aparece, en la misma ventana, una cruz hecha con cañas, de donde 
conjeturan los cautivos que la mujer que se oculta detrás de las rejas debe ser alguna 
cautiva o renegada cristiana; pero lo único que consiguen saber de cierto es que el 
dueño de la casa es un moro principal, llamado Agi Morato. Hay que esperar por lo 
tanto una segunda aparición de la caña, con el acostumbrado atadito, para que el 
cautivo y sus compañeros (pero también los oyentes de la venta y, por supuesto, el
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mismo lector) se enteren por fin de unos cuantos datos acerca de quién es la 
misteriosa mujer oculta, si bien no se menciona todavía su nombre, ni ella lo indica 
en el papel. Entonces es cuando se abre en el relato del cautivo una larga digresión 
sobre los renegados, falsos y verdaderos y las señas que usan para hacerse reconocer 
de los cristianos o para engañarles con falsos testimonios. Y tan sólo al final de este 
paréntesis informativo se reanuda con el relato y se pronuncia, por fin, el nombre de 
Zoraida, aunque ya no se menciona sino como vestigio de una identidad rechazada, 
por no decir «renegada»: «[...] Zoraida, que así se llamaba la que ahora quiere 
llamarse María [...]»  (I, 40).
En el intercambio de cartas que se prosigue a continuación, se precisa el papel de 
la mora, que se nos presenta muy a las claras como el principal instrumento de la 
liberación de los cautivos. En cambio, sus motivaciones no resultan tan evidentes, ya 
que por un lado, Zoraida obedece, al parecer, a un misterioso designio, inspirado en 
las instrucciones que «lela Meriem» le comunica a través de apariciones fantasmá- 
ticas, y por otro lado, manifiesta con cierto ahinco su propia voluntad de casarse con 
el capitán, a quien ha elegido, por su buen parecer, entre todos sus compañeros de 
cautiverio. Lo cierto es que con este intercambio de cartas entre la mora y los 
cautivos se puede dar por concluida la segunda secuencia dedicada al personaje de 
Zoraida, cuyos emblemas y funciones quedan al parecer perfectamente desdibujados 
cuando se llega a este punto del relato (I, 40).
En resumidas cuentas, si se hace un primer balance de esta doble presentación de 
Zoraida, queda poco menos que evidente que el rasgo sobresaliente del personaje es 
su carácter enigmático. Enigma en la venta, para los circunstantes, luego enigma en 
Argel, para los cautivos del baño, Zoraida es antes que nada un enigma para el lector 
a quien han de mantener suspenso tantas dilaciones, reticencias y ambivalencias. El 
juego de antinomias entre el vestido de las apariencias y la realidad del ser, así como 
el contraste entre el silencio de Zoraida y las palabras de «María», no hacen sino 
recalcar el carácter ambiguo de la identidad de la embozada, que se nos da a leer por 
lo tanto, desde el principio, como una figura marcadamente janusiana.3
Ya hace tiempo que la crítica cervantina ha notado que la llegada a la venta de 
una pareja tan exótica como la del capitán y de Zoraida, envuelta en su almalafa y 
montada en un jumento, era como una estampa muy propia como para recordar las
3 Lo señaló L. Spitzer (1956-1982: 177); véanse los comentarios de E. Dudley (1972: 366), F. Márquez 
Villanueva (1975: 134), H. Percas de Ponseti (1975: 262) y M. A. Garcés (1989: .74-82). Véase 
también, al respecto, M. C. Ruta (1983: 127-133), que ahonda en otros aspectos de la psicología del 
personaje (su relación con la madre).
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tribulaciones de la Virgen y de San José.4 Ahora bien, no faltan indicios en apoyo de 
esta interpretación. En primer lugar: la extrema belleza de la joven y la insistencia 
con la que ella misma reivindica a continuación el nombre de María, añadiendo un 
eslabón más a la cadena de las analogías. Pero es, sin lugar a dudas, el papel 
«redentor» y providencial atribuido a Zoraida el que constituye el indicio de mayor 
relieve, cuanto más que el cuento del capitán presenta al respecto notables puntos de 
contacto, según señalaron G. Cirot (1936) y H. Vaganay (1937), con la conocida 
leyenda de Nuestra Señora de Loreto, lo que parece confirmar definitivamente el 
entronque del personaje cervantino con la tradición mariana. Por otra parte, la red de 
homologías que se va desplegando en el texto entre Zoraida y María, o sea entre el 
cuento y la leyenda, se enriquece progresivamente de materiales de muy distinta 
índole. Ha quedado demostrado en efecto que la hija de Agi Morato ha existido 
realmente y que el llamado Agi Morato era nada menos que un renegado (Oliver 
Asín 1948: 252; véase Jean Canavaggio: 1981 y 1989). Bien es verdad que en el 
texto cervantino, el padre de Zoraida no viene presentado como tal. Pero por otra 
parte, la propia Zoraida es considerada en un principio, por los cautivos del baño, 
como una «renegada cristiana». De modo que es probable que la mención del nombre 
de un renegado tan conocido, al parecer, como Agi Morato, no sea nada casual en 
este contexto, ni tampoco sería una casualidad el que Zoraida, la mora que se hace 
cristiana, tuviera como padre a Agi Morato, el cristiano que se hizo moro. Sin 
incurrir en confusiones entre personajes ficticios y sus posibles referentes históricos, 
cabe subrayar por lo tanto esa filiación «tornadiza» de Zoraida que bien podría ser 
una de las claves emblemáticas de su identidad. Cuanto más que el tema de la 
apostasia va cobrando cierto relieve y hasta llega a pasar a primer término, con la 
aparición en el texto de un nuevo personaje (el renegado anónimo que sirve de 
intérprete) y la inclusión en la trama del cuento de digresiones acerca de las 
diferentes categorías de renegados y de sus costumbres y estafas (I, 40; Don Quijote, 
vol. I, pág. 488-490).
O sea que al fin y al cabo, el personaje de Zoraida, tal como viene representado 
en esas primeras secuencias, participa a la vez de la leyenda y de la historia, a la par 
que entronca, según ha demostrado F. Márquez Villanueva (1975: 119-114), con una 
larga tradición literaria. Por un lado, se remonta a la figura de María, que correspon­
de a una primera faceta del personaje, con su papel de virgen redentora que se hace
«Al llegar a España, el cautivo se transforma en un nuevo José a quien se le confía de nuevo la 
protección de María. Zoraida va montada en el jumento; el cautivo le sirve de padre y de escudero, aun 
no de esposo.» J. Casalduero (1949-1975: 176); véase F. M árquez Villanueva (1975: 115): «El 
propósito de revivir la estampa de San José y la Virgen, puesto de relieve con la presencia del asno y 
del atavío oriental es obvio [...]» .
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cargo de redimir los cristianos del cautiverio y conseguir su libertad. Por otro lado, 
se remonta a la figura histórica de Agi Morato, con una segunda faceta del personaje 
de Zoraida, que reniega de su religión y se torna de mora a cristiana, con el 
agravante, de abolengo mitológico y literario, de que traiciona a su padre para 
reunirse con su esposo, según el paradigma de Medea, estudiado por F. Delpech 
(1981). Nótese, de paso, que la traducción de las cartas, del arábigo al castellano y 
del castellano al arábigo, a través de la figura mediadora de un renegado, así como 
los pormenores acerca del cambio de las monedas (cianiís/reales) no contribuyen 
poco a reforzar el semantismo de la conversión y de la apostasia que afectan 
notablemente la composición de la figura. Y eso que tampoco se agota con esto toda 
la riqueza y complejidad de la figura de Zoraida: es preciso ahondar en la estratigra­
fía, más allá de la historia, de la leyenda y de la literatura, hasta las capas más 
profundas del personaje, donde gravita el mito subyacente que le confiere su pleno 
significado.
La m ala m ujer cristiana: Zoraida /  La Cava
La tercera secuencia «definitoria» o sea, en la que Zoraida interviene de modo 
significativo, es la escena del jardín, donde el cautivo descubre a la joven por 
primera vez, con todas sus joyas a cuestas, a cual más espléndida y con todo el 
resplandor de su belleza, en presencia de Agi Morato, convertido a pesar suyo en 
auténtico alcahuete de su propia hija. Ahora bien, lo que sobresale de esta primera 
entrevista es que Zoraida se muestra tan atrevida como para echarle un brazo al 
cuello del cautivo, y hasta llega al extremo de fingir un desmayo en los brazos del 
mismo para quitarle sospechas a su padre. O sea que el personaje se convierte en 
un fascinante compuesto de seducción y de doblez, lo que no deja de contrastar 
con sus atributos emblemáticos de virgen redentora, si bien se mantiene la filiación 
mariana, ya que el cautivo la presenta en aquella ocasión como un ser divino:
Digo en fin, que entonces llegó en todo extremo aderezada y en todo extremo hermosa, o, a lo menos, 
a mí me pareció serla la más que hasta entonces había visto; y con esto, viendo las obligaciones en que 
me había puesto, me parecía que tenía delante de m í una deidad del cielo, venida a la tierra para mi 
gusto y para mi remedio (I, 41).
Por supuesto, la presencia del cautivo en el jardín y el diálogo de los amantes a 
espaldas del padre representa una transgresión manifiesta, que viene recalcada 
además por la violenta intrusión de unos turcos por encima de las tapias del jardín, 
como a modo de prefiguración del asalto nocturno, así como por el juego de doble 
sentido de las palabras (sinónimo de doblez) que se transparenta en todo lo relativo
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a la búsqueda de las hierbas y de lo bueno que son para las ensaladas las hierbas del 
jardín de Agi Morato (I, 41; Don Quijote I, pág. 496 y 500).
El caso es que la escena se duplica, en cierto modo, a continuación, en la noche 
alborotada de la evasión, donde Zoraida, ataviada con todas sus joyas, vuelve a 
aparecer en el jardín como una auténtica divinidad («señora de nuestra libertad») ante 
quien todos se prosternan. Sólo que el padre ya no favorece los planes de los 
amantes, ni el desmayo de Zoraida es fingido, sino todo lo contrario: el día se ha 
convertido en noche, el padre alcahuete en padre Cerbero, y el falso desmayo de la 
comedia de enredo en verdadero desvanecimiento de tragedia. Por supuesto, el rapto 
del padre le da un cariz patético a la huida de los cristianos a la par que ennegrece 
en cierta manera al personaje de Zoraida, quien queda así confirmada en su doble 
papel de virgen redentora —  conforme al modelo de la Virgen de Loreto y otras 
leyendas marianas — , pero también de hija traidora y renegada.
Lo que sucede a continuación nos traslada al espacio inseguro del Mediterráneo, 
con sus vientos caprichosos y sus peligros de funestos encuentros. Pero la parte 
decisiva, por lo que toca a Zoraida, es sin lugar a dudas la patética confrontación con 
el padre, que da lugar a la tentativa de suicidio de Agi Morato y acaba con la 
desgarradora separación, en medio de las maldiciones y clamores del padre abando­
nado. Antes que el patetismo de la escena, muy propio para reforzar la culpabilidad 
de Zoraida, lo más significativo es que ésta abandona a su padre en un lugar 
altamente cargado de simbolismo. Se nos precisa en efecto, en el relato del capitán, 
que el bajel de los fugitivos tuvo que dar fondo nada menos que a proximidad de la 
sepultura de la Cava:
[...] a una cala que se hace al lado de un pequeño promontorio o cabo que de los moros es llamado el 
de la Cava Rumia, que en nuestra lengua quiere decir la mala m ujer cristiana ; y es de tradición entre 
los moros que en aquel lugar está enterrada la Cava por quien se perdió España, porque Cava en su 
lengua quiere decir mujer mala y rumia, cristiana  y aun tienen (los moros) por mal agüero llegar allí 
a dar fondo cuando la necesidad les fuerza a ello, porque nunca le dan sin ella; puesto que para 
nosotros no fue abrigo de mala mujer, sino puerto seguro de nuestro remedio, según andaba alterada 
la mar. (I, 41; Don Quijote I, pág. 506)
Por supuesto es de suponer que tampoco será mera casualidad que el lugar de la 
sepultura de la Cava venga a ser teatro de la patética ruptura entre Zoraida y su 
padre. Bien es verdad que todos los detalles topográficos, históricos o legendarios 
que menciona el cautivo en su relato, no contribuyen poco en amenizarlo y en recrear 
el ambiente de aquellas azarosas tentativas de huida de los baños de Berbería. Pero 
en este caso no cabe duda de que se trata de algo más: «Tanto detalle, escribe F. 
Márquez Villanueva (1975: 134), hace simplemente inevitable la asociación de 
Zoraida con la figura legendaria de Florinda la Cava, hembra de nombre maldito por
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haber labrado la ruina de su patria.» Y el caso es que el cautivo no se contenta con 
mencionar el topónimo, sino que hace un breve comentario, por lo demás redundante, 
en la doble traducción de la expresión Cava Rumia = la mala mujer cristiana, y, a 
continuación, de cada una de las palabras (cava = mala mujer, y rumia = cristiana), 
como si se tratara de deletrear el mito, para llamar la atención sobre su significado. 
Ahora bien ¿a qué viene esta «asociación de Zoraida con la figura legendaria de la 
Cava»? Y sobre todo ¿a qué viene esta inversión de signos? ¿Cómo es posible y qué 
sentido tiene que «un abrigo de mala mujer» se haya convertido para los cristianos 
fugitivos en «puerto seguro» de su «remedio»? En una palabra: ¿qué tiene que ver la 
historia del cautivo con la leyenda de la Cava?
Para L. Spitzer (1955-1982), que fue el primero en interpretar dicha referencia a 
la Cava, se trataría de contrastar la figura de la «mala mujer» con la de Zoraida, para 
mejor poner de realce el papel protector de la Virgen, gracias a quien la hija de Agi 
Morato consiguió librarse del «abismo»:
[...]  cuando el nombre de aquella infame mujer, que pecó por amor, aparece ante el lector, éste no 
puede hacer menos de pensar en Zoraida, aunque en comparación con la prostituta árabe «por quien se 
perdió España», la prometida del cautivo por fuerza ha de parecer una m ujer pura, que rehusó vivir en 
estado de pecado antes de su matrimonio. Al mismo tiempo, sin embargo, Cervantes desea que 
comprobemos cuán cerca del abismo estuvo Zoraida y que veamos por un momento la protección de 
la Virgen bajo la perspectiva de la Caba (pág. 177).
No cabe duda de que esta antinomia entre la «mala mujer», que no supo confiar 
en la Virgen, y la «buena mujer», que se acogió a la protección de «lela Meriem», 
constituye una de las claves de lectura del cuento. Pero hay que reconocer, por otra 
parte, que esta alternativa entre la salvación y la perdición, tan propia para glorificar 
a la figura de María, no se aviene muy bien con el episodio de la confrontación 
patética entre Zoraida y su padre, ni tampoco con otros rasgos — más bien negativos 
— , que entran en la composición del personaje cervantino. En realidad, el paralelo 
entre la hija de Agi Morato y la Cava (que no era ninguna prostituta, dicho sea de 
paso), igual se puede justificar por el parecido como por el contraste.
Si prescindimos de los rasgos identificatorios que entran en la composición del 
personaje de Zoraida y nos fijamos tan sólo en el papel que la joven desempeña en 
el cuento como protagonista, o sea si la consideramos como simple actante, nos 
damos cuenta de que su actuación es a la vez idéntica y antitética, con respecto a la 
de la Cava en la historia del rey Rodrigo. En efecto, la Cava, tal como aparece en la 
tradición hispánica, es antes que nada traidora a su rey y a su ley. Y desde este punto 
de vista, la trayectoria de Zoraida, que también es traidora a su padre y a su ley, se 
ajusta perfectamente a la de la Cava. Pero a la inversa, es de subrayar que la Cava,
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que se acoge a su padre y traiciona a su amante, es causa de que los cristianos 
vienen a perder su libertad, mientras que Zoraida, que abandona a su padre para 
seguir a su esposo, es causa de que los cristianos recobran la libertad perdida. Y en 
este sentido, las trayectorias de ambas mujeres son del todo antitéticas. De ahí la 
ambigüedad paradójica del personaje de Zoraida que no sólo aparece como «doble» 
de María, en tanto que mujer redentora de los cautivos cristianos, sino también como 
haz y envés de la figura ambivalente de la Cava. Lo que explica la inversión de 
signos y confirma la función estructural del cambio «mala mujer» / «puerto seguro», 
que no es sino una forma de representar la antinomia primordial entre la «buena» y 
la «mala» mujer, cuyos antecedentes, en la mitología cristiana, se remontan nada 
menos que a la oposición tópica entre Eva (la pecadora) y María (la redentora). 
Dicho en otras palabras, la figura de la Cava ha venido a substituir en este contexto 
la de otra figura paradigmática: la de la Eva tentadora, origen y causa de la pérdida 
del paraíso. Así que en resumidas cuentas, nos encontramos frente a un doble sistema 
de oposiciones simétricas: por un lado, Eva y María; por otro lado, Zoraida y la 
Cava. Sólo hace falta ahora interpretar el sentido, si es que lo tiene, de este juego de 
homologías.
Zoraida /  Zoraya
La asimilación de la figura de la Cava a la Eva tentadora del Génesis no es ningu­
na novedad. Hace tiempo que se ha llamado la atención sobre los puntos de 
contacto que mantiene la leyenda del rey Rodrigo y de la Cava con la mitología 
del pecado original. Lo cierto es que la doble infracción del rey, o sea la violación 
del tabú de la casa cerrada de Toledo y la violación de la Cava, con el subsecuente 
castigo de la pérdida de España («paradisíaco vergel»), presentan notables seme­
janzas con el paradigma bíblico. En realidad, se trata de semejanzas programadas, 
en cierto modo, y hasta alimentadas por los cronistas y exegetas que han ejem­
plificado la historia del rey Rodrigo y de la Cava según el modelo del Génesis y la 
mitología del pecado original.5 Ahora bien, esta reactualización del paradigma 
tampoco es ninguna novedad. Sabido es, en efecto, que el tiempo bíblico es un 
tiempo cíclico, en el que se repite el esquema de la pérdida y de la restauración 
(culpa / castigo / penitencia / perdón / redención), tan característico de la escritura
A. Milhou (1992: 370) cita el caso del padre Estebán de Salazar (siglo XVI) que intenta establecer una 
filiación etimológica entre el nombre de la Cava y el nombre hebreo de Eva (según el padre: Hawwah, 
deformado en Chava y luego en Cava). Para más detalles sobre la influencia del paradigma bíblico en 
la historia de la pérdida de España por el rey Rodrigo, véase M. M oner (1993). Son interesantes al 
respecto las reactualizaciones del mito que nos ofrece Juan Goytisolo en sus escritos sobre el tema.
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testamentaria y del pensamiento mesiánico. Así es cómo la figura de Adán, por 
ejemplo, se proyecta en su doble previsible, el Nuevo Adán, lo mismo que la figura 
de Eva tiene su duplicado en la Nueva Eva. Ahora bien, estas figuras, o antitipos, en 
palabras de N. Frye (1984: 132-133; 161-171), son ambivalentes. El Nuevo Adán 
puede ser mero duplicado del primero, como pecador, y luego redimirse y convertirse 
en auténtico redentor (véase la figura de Cristo), lo mismo que la Nueva Eva puede 
ser émula de la primera y tan pecadora como ella, o encamarse en una figura 
redentora, como la de la Virgen María. No es de extrañar, por lo tanto, que el 
personaje de Zoraida resulte tan equívoco, ya que vienen a coincidir en ella los 
rasgos antagónicos de Eva y María, a través de «lela Meriem» y de la Cava.
La misma dinámica redundante (oposición entre tipo y antitipo), que se manifiesta 
con la reactivación del paradigma del Génesis a ocasión de la pérdida de España, 
vuelve a manifestarse en otro momento decisivo de la historia de España: en 1492. 
Con la toma de Granada, en efecto, es cuando se cierra el ciclo de la «pérdida y 
restauración de España». Por supuesto, son los moros los que, a su vez, vienen a 
perder su paraíso. Pero como las leyendas se repiten y los paraísos siempre se han de 
perder por culpa de una mujer, tenía que aparecer otra «Cava», a quien se hiciera 
responsable del desastre. Y de hecho, apareció.
El caso es que en Granada vivía por aquellos años una mujer llamada Isabel de 
Solís. Era hija del comendador Sancho Jiménez de Solís, alcaide de Martos, y siendo 
cristiana, se casó con el rey Muley Hacen, padre de Boabdil. La leyenda cuenta 
además que ella consiguió del rey moro que renegara de su propia religión y se 
hiciera cristiano. Pecado mortal, por supuesto, cuando no «original», ya que se 
consideró como origen y causa de la derrota, según los exegetas que quisieron ver en 
esta traición la causa por la que los árabes vinieron a perder su paraíso. No obstante, 
lo más llamativo, por lo que nos interesa, no es que Isabel de Solís causara la pérdida 
del reino de Granada, sino que al casarse con el rey moro tomara el nombre de 
Zoraya, que quiere decir lucero del alba. Sabido es, en efecto, que lucero del alba no 
es sino una de las perífrasis usuales para designar a la Virgen María. O sea que, en 
resumidas cuentas, Isabel de Solís y la hija de Agi Morato vienen a coincidir en 
muchos aspectos: la una se llama Zoraya, que quiere decir «lucero del alba» y la otra 
se llama Zoraida, que quiere decir «Pléyades», con lo que ya es fácil entender que 
ambas son estrellas de una misma galaxia.6 Por otra parte, una y otra se colocan bajo
6 El motivo de la estrella y de las constelaciones se convierte en verdadero leitmotiv. Primero se 
menciona en el cuento del cautivo que declara: « [...]  todo nuestro entretenimiento, desde allí adelante, 
era mirar y tener por norte a la ventana donde nos había aparecido la estrella de la caña [...]  (I, 40). 
Luego aparece en boca de don Quijote, al llegar a la venta el Oidor y su hija: «Entre vuestra merced, 
digo, en este paraíso ; que hallará estrellas y soles que acompañen el cielo que vuestra merced trae
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la protección de la Virgen, con quien «se identifican», al trastrocar sus nombres, para 
llevar a cabo una misión redentora. Y por fin, gracias a ellas, los cristianos consiguen 
recobrar su libertad y su tierra perdida. De modo que ambas acaban por configurarse 
como auténticos «antitipos» de la Cava (Eva pecadora), por quien los cristianos 
perdieron su paraíso.
La prueba manifiesta de esta conexión entre tipo y antitipo está en las leyendas 
granadinas donde la figura de Zoraya se contrasta explícitamente con la de la Cava, 
a quien se considera además como nativa de Granada. El historiador Víctor Balaguer, 
que se hace eco, al respecto, de las tradiciones locales, lo enuncia claramente: «por 
una Cava, dama y señora de Gamata, perdióse España, y por otra Cava, dama 
también y señora de la misma Granada, consiguió salvarse.» (Balaguer 1898: 7). 
Alternativa en la que es fácil reconocer el paradigma testamentario del antitipo: por 
una mujer se perdió el paraíso y por otra mujer se recuperó. Sólo que para moros y 
cristianos la historia se escribe en dos vertientes radicalmente opuestas: la Eva 
(pecadora) de los unos es la Nueva Eva (redentora) de los otros. Y esta reversibilidad 
o inversión de signos es la que se escenifica, al parecer, en el cuento cervantino, a 
través del personaje de Zoraida que viene a ser algo así como un a modo de cara y 
cruz del conflicto entre las dos culturas. Sólo que Zoraida, al invertir los signos 
maléficos de la Cava y al transformar la pérdida en rescate, ofrece una forma de 
desquite a los cristianos, con la restauración de su libertad perdida.
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Hans-Jörg Neuschäfer (Sarrebruck)
Un episodio intercalado: 
el morisco Ricote y su hija Ana Félix 
(Don Quijote II, 54 y 63-66)
El que Cervantes haya prescindido de episodios intercalados en la Segunda Parte 
del Quijote, es una afirmación que no se puede sostener de manera absoluta. Pues 
si bien es verdad que en sus primeros 50 capítulos no los hay, al final vuelven a 
aparecer y hasta se multiplican: la historia del bandolero Roque Guinart es una 
intercalación que, además, lleva otra dentro de sí: el caso de Claudia Jerónima, 
mujer vestida de hombre que mata de varios tiros a su amante porque cree que 
éste la ha engañado con otra. Y hemos de ver sobre todo la historia del morisco 
Ricote y de su hija Ana Félix. Todas estas intercalaciones han sido generalmente 
pasados por alto en la crítica cervantina, a pesar de que deberían, en el fondo, 
llamar especialmente la atención de los estudiosos. Precisamente porque Cervantes 
sabía que se le criticaba por los episodios de la Primera Parte, es imprescindible 
preguntarse por qué y con qué intención los vuelve a utilizar en la Segunda.
La historia de Ricote y de Ana Félix comienza, sin que don Quijote esté presente, 
en el capítulo 54 de la Segunda Parte y se reanuda —  ésta vez en presencia del 
protagonista —  en el capítulo 63 para terminar definitivamente en el 65. La historia 
tiene dos partes bien distintas: el capítulo 54 constituye la primera parte y presenta 
el caso de Ricote; los capítulos 63 a 65 forman la segunda con la historia de Ana 
Félix.
A primera vista, la historia de Ricote y de Ana Félix nada tiene que ver con la 
acción principal, si exceptuamos el ofrecimiento de don Quijote, pronto rechazado, 
a prestar su ayuda. La primera aparición de Ricote (cap. 54) ocurre cuando Sancho 
Panza, separado entonces de don Quijote, vuelve de su desafortunado gobierno en la 
ínsula. En el camino se encuentra con un grupo de peregrinos alemanes que piden 
limosna, no en especie, como malentendía Sancho (que ofrece pan y queso), sino en 
metálico: «¡Guelte! ¡Guelte!» quieren, pues los alemanes solían, por lo que nos 
comenta el narrador, aprovechar el peregrinaje a los santuarios españoles (que, según 
Cervantes, tenían «por sus Indias») para sacar oro de España. Es decir que pedían 
limosna con tanto éxito que al final de su viaje tenían «más de cien escudos de 
sobra» que cambiaban en oro. Y a pesar de que la exportación del oro estaba
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prohibida y la vigilancia de las aduanas era severa, los alemanes se las agenciaron 
para pasarlo inadvertido.
Este comienzo, tan vivo, es característico de todo el episodio de Ricote que nos 
confronta —  de pronto, yo diría incluso: inesperadamente —  con uno de los 
acontecimientos más problemáticos de la actualidad política española: la expulsión de 
los moriscos. Y digo inesperadamente porque Cervantes, tan cauto normalmente en 
materia religiosa y política, describe aquí, sin rodeos y con muchos detalles conmo­
vedores, un caso concreto que hace ver al lector el destino de los moriscos, no desde 
fuera, es decir desde el punto de vista «oficial», sino desde dentro, desde la perspec­
tiva de uno de los afectados.
Efectivamente, no es Sancho el que descubre a Ricote, sino Ricote quien se 
descubre a Sancho, pues era irreconocible en su traje de peregrino. Tiene ya un largo 
viaje tras de sí. Primero había buscado asilo en Berbería, es decir entre moros, pero 
allí le trataron aún peor que en España. Luego había encontrado cobijo en Alemania, 
exactamente en Augsburgo, donde, según él, hay cierta tolerancia religiosa (Cervantes 
alude aquí, probablemente, a la «paz de Augsburgo» de 1555). Ahora vuelve a 
España, con mucha precaución, disfrazado de alemán, para llevarse a su familia y a 
un tesoro que había escondido en un lugar fuera del pueblo. Este pueblo resulta ser 
el mismo que el de Sancho. Ricote era allí tendero. Ambos eran vecinos, más aún: 
amigos, y hasta de hermanos se tratan cuando por fin se han reconocido. No hay 
ningún rechazo por parte de Sancho, ni siquiera recelo. Antes por el contrario: desde 
un principio reina una atmósfera de confianza entre ambos personajes. Ricote revela 
a Sancho incluso el secreto del tesoro, y aunque Sancho no va a ayudarle a recogerlo, 
por no querer faltar a su rey, le advierte lealmente del peligro que corre y le asegura 
que jamás le descubrirá. Tan a gusto están los dos comiendo y bebiendo que Sancho 
olvida, incluso, los malos ratos que ha pasado en la ínsula.
No se diría de ninguna manera que Ricote y Sancho sean «distintos»: son del 
mismo pueblo, son amigos, hablan la misma lengua, son compatriotas, porque 
España, para Ricote, es su patria natural y él no tiene otro deseo que volver a ella. 
Estar en Alemania, en cambio, aunque allí le dejen en paz, no es lo suyo, en fin: no 
es más que un duro exilio. Hay más: mujer e hija de Ricote son «católicas cristianas» 
y aunque él no lo es tanto, por lo menos se siente «más cristiano que moro». A pesar 
de ello, mujer e hija han sido llevados a Argel, así que Ricote, al volver a España, se 
encuentra con la noticia (transmitida por Sancho) de que su familia está aún más 
lejos de él que antes.
Vemos, pues, como Cervantes nos presenta el caso del morisco Ricote no como 
algo «extraño», sino como algo «propio»; y como no inspira en el lector el rechazo, 
sino la compasión. A primera vista parece, incluso, que Cervantes no comparte la
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política oficial del Estado español y que hasta la pone en tela de juicio. Pero si nos 
fijamos bien, nos damos cuenta de que no es así. Si bien es verdad que Cervantes — 
por un lado —  demuestra aquí una liberalidad generosa, que le honra, al otro lado le 
hace aplaudir al mismo Ricote la política de la casa de Austria. Ricote «reconoce» 
que la fidelidad hacia España que profesan él y su familia es más bien excepcional 
y que la gran mayoría de sus correligionarios sigue practicando a escondidas sus ritos 
y lleva, en general, una vida dañina para la sociedad. Por eso Ricote no duda en 
calificar de «inspiración divina» lo «que movió a su Majestad a poner en efecto tan 
gallarda resolución»1 como es la de expulsar a los moriscos. Vemos, pues, cómo 
Cervantes combina y justifica su comprensión, en un caso particular, precisamente 
con el reconocimiento de la regla general, que aparece tan fuera de duda que hasta 
el mismo Ricote la acata. Pero al otro lado hay que reconocer también que Cervantes 
no es de los a quienes les deja sin cuidado la suerte de los moriscos y menos aún de 
los que aplauden incondicionalmente su expulsión. El admite, por el contrario, que 
hay que estudiar caso por caso y que la justicia que se haga será tanto más grande 
como sea capaz de admitir atenuantes y de tomar en consideración excepciones si las 
circunstancias lo exigen. Esto mismo será precisamente el fondo de la segunda parte, 
donde se nos contará la historia de Ana Félix.
Estéticamente hablando, las dos partes son, por cierto, bien distintas. La primera 
parte era la descripción realista de un caso concreto, sin ningún adorno literario. Era 
todo lo contrario de la romántica «novela morisca» al estilo de La historia de 
Abencerraje y de la hermosa Jarifa, donde los moros eran personajes idealizados y 
respetados por los mismos cristianos. El relato cervantino, en cambio, es casi una 
documentación de las nefastas y muy reales consecuencias que tenía la represión y 
expulsión de los moriscos: pérdida de la identidad lingüística, nacional y cultural, 
dispersión de las familias por toda Europa y el norte de Africa, hostilidad de los 
autóctonos contra los que vienen a pedir asilo etc.
La segunda parte es mucho más literaria. Parece más a una novela bizantina que 
a un relato de acontecimientos plausibles, no solamente por las separaciones y los 
reencuentros de los personajes (que tenían, como hemos visto, su trasfondo real), sino 
también por los acontecimientos maravillosos que ocurren y por el feliz desenlace 
que tienen. El desenlace, sin embargo, tiene un significado ideológico muy concreto 
que completará la visión cervantina del problema morisco, esbozada ya en la 
presentación del caso Ricote.
El lugar donde se desarrolla la segunda parte es Barcelona. Don Quijote es 
recibido allí como un personaje famoso y está invitado, entre otras cosas, a visitar las
El texto del Quijote se cita en la edición de J. J. Allen, vol. II, Madrid: Cátedra, 1990 (la página entre 
paréntesis; aquí pág. 435).
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galeras reales en el puerto y a presenciar unas maniobras en ellas. Don Quijote, esta 
vez, está presente y observará, desde la cubierta de la galera capitana, todo lo que va 
a pasar — sin llegar a actuar en ningún momento. También estarán presentes las 
autoridades militares y civiles de Barcelona (entre ellos el mismísimo virrey), o sea 
los representantes del Estado español. Apenas han comenzado las maniobras, cuando 
es avistado desde el alto de Montjuich un bergantín de corsarios en alta mar. Las 
galeras españolas salen a capturarle. Hay una corta escaramuza en cuyo transcurso 
mueren dos españoles a mano de dos turcos. A éstos y a toda la tripulación del 
bergantín se les conduce a tierra donde les espera la horca. Pero al aparecer el 
supuesto capitán del bergantín, en apariencia un bello mancebo, comienzan a 
ablandarse los corazones, sobre todo el del virrey. Y ¿cuál es la sorpresa de todos 
cuando se descubre que el bello mancebo es una mujer (otra mujer vestida de 
hombre) y que esta mujer no es otra que Ana Félix, la hija de Ricote, reconocida en 
seguida por su padre (que, mientras tanto, se encuentra también entre los presentes) 
en una emocionante escena de anagnorisis? Ahora le toca a Ana Félix relatar su 
historia: La habían llevado a Argel a pesar de haber revelado su condición de 
cristiana católica. Gracias a Dios no estaba sola: la acompañaba don Gregorio 
(curiosamente ya no se habla de su madre), mayorazgo de un rico cristiano viejo y 
fiel pretendiente suyo al que no le importaba mezclarse con los expulsados (como no 
le importaba al amante de la Gitanilla mezclarse con los gitanos). Grande era el 
peligro que corrieron los dos en tierra de moros, pues el rey de Argel se había fijado 
en seguida en la extraordinaria belleza de Ana Félix. Esta, muy prevenida, disfraza 
primero a Gregorio de mujer (porque sabe que entre moros no son menos apreciados 
bellos mancebos que bellas mujeres) y apaga luego la lujuria del rey despertando en 
él otra pasión más fuerte aún: la de la codicia que se enciende en él al enterarse de 
la existencia del tesoro familiar. En fin: para traer el tesoro y para rescatar con él a 
Gregorio ha sido enviada Ana Félix a España a bordo del bergantín, vigilada por 
aquellos turcos que dieron muerte a los dos españoles. Aquí termina la historia de 
Ana Félix.
Naturalmente queda todo el mundo —  las autoridades también —  admirado con 
las aventuras de Ana Félix. Todos reconocen plenamente su extraordinaria energía y 
su probada virtud. Todos quieren ayudarla. Ana Félix es puesta en libertad, y hasta 
a los turcos se les perdona, bajo la impresión del relato, la vida. Don Antonio, uno 
de los señores principales de Barcelona, amigo del virrey y anfitrión de don Quijote, 
aloja padre e hija en su casa, reintegrándoles así ya de hecho en la sociedad cristiana. 
Con su ayuda, con una tripulación de la marina española y con los fondos económi­
cos de Ricote, se rescata por fin a Gregorio, de modo que al final se han reencon­
trado padre con hija y amante con amada. Para recompensar aún más la virtud de los
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tres, don Antonio solicitará en su próximo viaje a Madrid como favor especial de su 
Majestad que Ricote y Ana Félix puedan quedarse en España, pareciéndole «no ser 
de inconveniente alguno que quedasen en ella [España] hija tan cristiana y padre, al 
parecer, tan bien intencionado.» (524).
Con esto nos encontramos, de nuevo, con el problema de los moriscos. El caso 
que se nos presentó en la primera parte, en el relato de Ricote, como especialmente 
conmovedor, aparece ahora, al final de la segunda parte, solucionado, gracias a la 
virtud de todos los implicados, pero también gracias a la liberalidad, la generosidad 
y el sentido de justicia de las autoridades españolas. Ahora vemos también que las 
dos historias, la de Ricote y la de Ana Félix, forman las dos partes de una sola 
dialéctica ideológica que permite a Cervantes tratar un tema tan problemático como 
el de los moriscos de una manera liberal y a la vez estrictamente legal: por un lado 
presenta (sin meterse en la problemática general) un caso concreto que despierta la 
compasión de los lectores. Y, por el otro, nos muestra una autoridad que es capaz de 
convertir esa compasión en un acto de justicia comprensiva, precisamente porque se 
trata de un caso único o sea de una excepción. La impresión que se desprende de 
todo esto es que en España hay, por un lado, una firme voluntad de defenderse contra 
los enemigos de la fe, pero que a la vez existe también un espíritu de justicia capaz 
de hacer concesiones si las circunstancias lo permiten.
Hasta aquí el sentido intrínseco del episodio morisco. ¿Pero cuál es entonces su 
función dentro del contexto de la acción principal y precisamente al final de ella? 
Que esta pregunta no está fuera de lugar, se ve precisamente en otras historias 
intercaladas, de cuya vinculación formal y/o temática con la historia de don Quijote 
he tratado en otros trabajos.2
En cuanto a la historia del morisco Ricote y de su hija Ana Félix veo dos posibles 
conexiones. En primer lugar constituye esta historia intercalada un fuerte contraste 
con la acción principal. En ésta se trata generalmente de problemas ficticios y 
muchas veces ridículos. Así ocurre todavía en el duelo entre don Quijote y Sansón 
Carrasco alias El Caballero de la Blanca Luna que tiene lugar en la playa de 
Barcelona mientras los amigos de Ricote y de Ana Félix esperan la vuelta del 
bergantín que ha sido enviado para liberar a Gregorio. La historia intercalada, en 
cambio, contiene un problema real y muy grave: nada menos que el problema de los 
moriscos, el más acuciante en el reinado de Felipe III. Don Quijote queda com-
2 ✓Véase Hans-Jörg Neuschäfer: « ‘El Curioso Impertinente’ y la tradición de la novelística europea», en: 
Nueva Revista de Filología Hispánica 38 (1990), págs. 605-620; « ‘Intertextualität bei Cervantes’: die 
Funktion der Marcela-Episode im ‘Don Quijote’», en: Cahiers d'Histoire des Littératures Romanes /  
Romanistische Zeitschrift fü r  Literaturgeschichte 20 (1996), págs. 227-238. Un libro sobre todas las 
historias intercaladas está en preparación y saldrá en breve.
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pietamente al margen de esta historia: cuando Sancho encuentra a Ricote, está en otro 
lugar; y cuando se trata del caso de Ana Félix, no puede contribuir en nada a su 
solución. Y no puede contribuir porque el problema de Ana Félix y de su padre no 
está al alcance de quiméricas ideas caballerescas, sino sólo al de una acción conjunta 
entre gentes y entidades que disponen de lucidez y además de poderes reales: Ricote 
de su capital, las autoridades de las fuerzas navales y de un espíritu de justicia que 
se basa precisamente en una valoración serena de todos los hechos, no en una idea 
fija preexistente. Parece, pues, que la historia de Ricote muestra, una vez más, el 
abismo que está entre la locura de don Quijote y los problemas del mundo real.
En segundo lugar se puede leer el episodio como la historia de un «regreso a la 
patria». Cervantes nos hace ver en él que si bien en Alemania existe cierta tolerancia 
religiosa, la verdadera salvación la encuentran Ana Félix y Ricote solamente en la 
vuelta a España y al seno de la fe católica, la única que combina «integridad de 
justicia» con «espíritu de misericordia» (513). Por ello creo que no hay solamente 
táctica, sino también firme convicción por parte de Cervantes, cuando, repetidamente, 
hace alabar a Ricote la política de Felipe III: «¡Heroica resolución del gran Filipo 
Tercero, e inaudita prudencia en haber encargado nuestra expulsión a don Bernardino 
de Velasco!» (525).
Ahora bien: Este «regreso» a nivel del episodio intercalado coincide con otro 
regreso, otra vuelta y otra salvación a nivel de la acción principal. Pues justamente 
cuando vuelven para salvarse Ana Félix y su familia, aparece en la playa de 
Barcelona el caballero de la Blanca Luna, para retar a don Quijote, no con el fin de 
burlarse una vez más de la quimérica caballería andante, sino con el firme y serio 
propósito (que esta vez sí se lleva a cabo) de obligar a don Quijote a que vuelva a su 
pueblo, a que vuelva en sí, a que recobre su identidad como Alonso Quijano el 
Bueno y a que salve su alma. A Sansón Carrasco le mueve, pues, ahora un espíritu 
cristiano, que es el de echar una mano al prójimo que se encuentra en peligro. Así lo 
justifica textualmente delante de don Antonio Moreno que, como los otros personajes 
principales de Barcelona, el virrey incluido, está al principio desilusionado por 
perder, con don Quijote, un excelente pasatiempo. «¿No veis, señor —  dice don 
Antonio a Sansón —  que no podrá llegar el provecho que cause la cordura de don 
Quijote a lo que llega el gusto que da con sus desvarios?» (522). Y Sansón que 
contesta: «Soy del mesmo lugar de don Quijote de la Mancha, cuya locura y sandez 
mueve a que le tengamos lástima todos cuantos le conocemos, y entre los que más 
se le han tenido he sido yo; y creyendo que está su salud en su reposo, y en que se 
esté en su tierra y en su casa, di traza para hacerle estar en ella [...] para que vuelva 
a cobrar su juicio un hombre que le tiene bonísimo, como le dejen las sandeces de 
la caballería» (521-522).
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Es verdad que esa vuelta no es todavía voluntaria, sino, por el momento, impuesta 
por Sansón Carrasco. Pero si éste, aquí, pasa por encima de la voluntad de don 
Quijote, no lo hace por desprecio a su personalidad. Al contrario: precisamente 
porque la valora con todo el respecto, se permite actuar como lo haría el médico con 
el enfermo: le obliga a ponerse sano en una circunstancia, en la que al enfermo le 
falta la capacidad de quererlo por su cuenta.
Aquí, precisamente, se encuentra la conexión entre episodio y acción principal y 
se hace patente por fin el porqué Cervantes ha introducido el episodio de los 
moriscos en la novela: De la misma manera que los señores principales de Barcelona 
(en este caso completamente cuerdos) ayudan a Ricote y a Ana Félix a que vuelvan 
a la patria y a la fe verdadera, ayuda Sansón (contra el deseo de esas mismas 
autoridades, que, en este caso, se muestran tan irresponsables como cualquier hijo de 
vecino) a don Quijote para que vuelva en sí y sane de una enfermedad que hace 
peligrar su alma. La locura o aberración caballeresca de don Quijote y la necesidad 
de curarla aparece así como un asunto tan serio y tan importante como la locura o 
aberración (o enfermedad) religiosa de los moriscos que se cura solamente con la 
reinserción en la comunidad de los creyentes católicos. La misma comunidad en la 
que se reintegrará don Quijote cuando, al final de la novela, haya abjurado su 
desviación delante del cura que le confiesa y delante de sus familiares y amigos que 
dan fe de su re-conversión.

Caroline Schmauser (Berlin)
Ricote, Sancho y los peregrinos 
(Don Quijote II, 54): comunicación verbal 
y no verbal en los encuentros interculturales
En la España de la época de Cervantes los encuentros, voluntarios e involuntarios, 
con gente de otras culturas y de otras lenguas están al orden del día: el encuentro 
cotidiano entre los habitantes de España de origen cristiano, judío o mahometano, 
el encuentro con peregrinos extranjeros, y muchos más. Fuera de España, se 
producen también estos encuentros como consecuencia de los descubrimientos y 
conquistas, en la evangelización de pueblos no cristianos, en viajes comerciales, 
cruzadas o durante el cautiverio. Por ejemplo, el jesuita español José de Acosta, al 
describir las numerosas dificultades que surgieron durante la evangelización, 
menciona la gran diversidad de lenguas. Observa que tampoco una lingua franca  
indígena, como la que existía en los antiguos reinos incas, era suficiente para hacer 
comprensibles los mysteña Fidei (Acosta 1954: 398-399, 414-415, 518-520). Pero 
incluso en la comprensión más rudimentaria surgían grandes problemas que fueron 
descritos por descubridores como Vasco da Gama, Colón o Alvar Núñez Cabeza 
de Vaca. Casi siempre se recurría al lenguaje corporal por señas, una forma de 
comunicación que, según las crónicas, funcionaba bastante bien, en cualquier caso, 
sin embargo, en los primeros contactos resultaba más eficaz que la comprensión 
verbal.1
Como los encuentros entre personajes de distintas lenguas y culturas son también 
frecuentes en la obra de Cervantes,2 considero importante examinar sus textos 
desde el criterio de la comunicación no verbal, aspecto que, por lo que yo sé, sólo 
se ha tratado hasta ahora de forma muy somera,3 y no ha sido objeto de estudio 
como tema en sí ni en artículos ni en libros. Tomando como base de mi trabajo el
1 Véase por ejemplo Álvar Núñez Cabeza de Vaca (1989: 88 y 87): « [...]  íbamos mudos y sin lengua, 
por donde mal nos podíamos entender con los indios, ni saber lo que de la tierra queríamos [...]» ; «Por 
señas preguntamos a los indios de adónde habían habido aquellas cosas; señaláronnos que muy lejos 
de allí había una provincia [ ...], y hacían seña de haber muy gran cantidad de todo lo que estimamos 
en algo.»
2 Como sabemos, Cervantes también se encontró en alguna de estas situaciones que plantean diversos 
problemas específicos de comunicación.
3 Véase Kalverkämper (1989: 83).
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primer episodio de Ricote de Don Quijote (DQ II, 54), voy a tratar de exponer la 
cuestión de cómo se comportan las comunicaciones verbales y las no verbales entre 
sí. ¿Se complementan o se contradicen, puede una sustituir a la otra? ¿Qué formas de 
comunicación no verbal podemos constatar? ¿En qué situaciones o en qué fases del 
encuentro intercultural se incorporan respectivamente, qué capacidad de funciona­
miento tienen y qué importancia adquieren dentro de lo acontecido?
En el capítulo 54 de la segunda parte de Don Quijote, Sancho acaba de renunciar 
a su gobierno; regresa junto a su señor don Quijote. En el camino ve a seis peregri­
nos provistos de bordones. El texto español dice:
[...] vio que por el camino por donde él iba venían seis peregrinos con sus bordones, de estos 
estranjeros que piden la limosna cantando, los cuales, en llegando a él, se pusieron en ala, y levantando 
las voces todos juntos, comenzaron a contar en su lengua lo que Sancho no pudo entender, si no fue 
una palabra que claramente pronunciaba limosna, por donde entendió que era limosna la que en su 
canto pedían; [...] (DQ II, 54, 432).
Parece que Sancho sólo necesita comprender el significado de una sola palabra 
para entender todo el contexto. Su experiencia resulta aquí eficaz: conoce el 
comportamiento y las costumbres de los peregrinos. (Aunque en realidad no se puede 
decir con certeza si la fórmula «de estos estranjeros que piden la limosna cantando» 
se refiere al saber de Sancho o al del narrador.) Sancho se da perfectamente cuenta 
de que los peregrinos se dirigen a él porque éstos, para cantar, se colocan ante él en 
forma de ala, comunicándole con el lenguaje corporal que es él el destinatario de su 
canto. Este aspecto comunicativo se pierde en la traducción alemana de Braunfels 
(1987: 960), cuyo texto dice: «Als sie näher kamen, stellten sie sich in eine Reihe 
[...]». En cambio, la fórmula española «en llegando a él» define el comportamiento 
de los peregrinos de forma unívoca como intencionada y dirigida a Sancho. Éste 
reacciona así: «[...] sacó de sus alforjas medio pan y medio queso [...] y dióselo, 
diciendo por señas que no tenía otra cosa que darles.» (DQ II, 54, 432). Sancho 
‘responde’ en este caso con un acto concreto: utiliza sobre todo las manos y, además, 
se expresa también con unas señas pertenecientes al lenguaje corporal, que en el 
texto ni son descritas ni pueden ser clasificadas como gestuales o mímicas. Pero se 
comprenden: «Ellos lo recibieron de muy buena gana, y dijeron: — ¡Guelte! 
¡Guelte!» (DQ II, 54, 432). Tampoco aquí se describe cómo expresan su alegría; sin 
embargo, al leer después: «y dijeron» resulta evidente, por contraste, la alusión a la 
no verbalidad precedente. Mientras que la primera forma de reaccionar de los 
extranjeros ante el acto de Sancho pertenece al comportamiento no lingüístico, estos 
expresan a continuación sus deseos de forma verbal. Sancho no conoce la palabra 
Guelte. Por la repetición de la misma — y probablemente también por la entona­
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ción —  puede reconocer Sancho que se trata de una demanda: «No entiendo -— 
respondió Sancho —  qué es lo que me pedís, buena gente.»
También este aspecto indica que existen otras posibilidades expresivas no 
verbales: en la crítica literaria la entonación está considerada, junto a mirada/ojos, 
boca/labios, rostro/mímica, cabeza, manos/gestos y la posición del cuerpo, como uno 
de los campos de investigación más importantes (Kalverkamper 1991: 345; Posner 
1986: 273, modelo 1).
Los peregrinos parecen entender que Sancho no ha comprendido, pues uno de 
ellos intenta después establecer de nuevo un diálogo basado en el lenguaje corporal:
Entonces uno de ellos sacó una bolsa del seno y mostrósela a Sancho, por donde entendió que le 
pedían dineros, y él, poniéndose el dedo pulgar en la garganta y estendiendo la mano arriba, les dio a 
entender que no tenía ostugo de moneda, [ ...]  (DQ II, 54, 432).
Cuando le muestran la bolsa, es evidente que Sancho entiende sin ningún 
problema; éste responde con un gesto, que es descrito minuciosamente por Cervantes. 
En esta exposición sintagmática se trata, como escribe Hartwig Kalverkämper, de una 
«sucesión de observaciones aisladas».4 El autor en tal caso «determina al mismo 
tiempo qué modos de comportamiento del lenguaje corporal de sus personajes debe 
entender el lector como comunicativos, es decir, expresivos; sin embargo, considera 
otros aspectos sólo suplementarios o complementarios, no siendo por ello relevantes 
para la narración.» (Kalverkamper 1991: 343-344; traducción de C. Schm.) En 
nuestro caso, por ejemplo, se presentan los gestos de las manos como susceptibles de 
ser comunicados, mientras que otras partes del cuerpo relevantes en potencia — 
como los pies, los ojos o la boca —  no se tematizan. Cervantes caracteriza el gesto 
como codificado, incluso como internacionalmente codificado y comprensible, al 
menos es lo que opina Sancho, y no existe índice alguno que lo contradiga. El texto 
dice simplemente: «les dio a entender» (DQ II, 54, 432).
Cuando Sancho quiere seguir su camino en el jumento atravesando el grupo de 
peregrinos, uno de ellos lo retiene con gestos y palabras; aquí el gerundio llama la 
atención sobre la simultaneidad o al menos la conexión temporal de ambas acciones: 
«[...] echándole los brazos por la cintura, en voz alta y muy castellana, dijo [...]» 
(DQ II, 54, 432).
También la reacción de Sancho, su sorpresa, guarda relación con ambos campos. 
Hasta mucho más tarde no habrá reacción lingüística y ésta está pospuesta claramente 
a la no lingüística:
La citada traducción alemana destruye la lógica de la acción: «Als er indessen beim Vorüberreiten 
einen von ihnen aufmerksamer ansah, stürzte dieser auf ihn los [...].»  (Braunfels 1987: 960).
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Admiróse Sancho de verse abrazar del estranjero peregrino, y después de haberle estado mirando sin 
hablar palabra, con mucha atención, nunca pudo conocerle; pero viendo su suspensión el peregrino, le 
dijo:
—  Cómo y es posible, Sancho Panza hermano, que no conoces a tu vecino Ricote el morisco, 
tendero de tu lugar?
Entonces Sancho le miró con más atención y comenzó a rafigurarle, y, finalmente, le vino a conocer 
de todo punto, y sin apearse del jumento, le echó los brazos al cuello, y le dijo [ ...]»  (DQ II, 54, 432).
El extranjero ya ha reconocido a Sancho cuando éste pasa a través del grupo de 
los peregrinos. En cambio Sancho intenta por dos veces reconocerlo, momentos que 
son presentados en toda su dinámica y mudo esfuerzo.
Ambas figuras hacen aquí referencia a diferentes aspectos de lo corporal. El 
intento de Sancho de observar y reconocer se puede interpretar dentro de la tradición 
de la ciencia de la fisonomía que se ocupa de las características inmóviles, sobre todo 
de las del rostro. Pensemos que en 1586 aparece el famoso tratado de Giambattista 
Della Porta De humana physiognomonia, en el cual confluyen los saberes fisonómi- 
cos de la Antigüedad temprana y arábigos, la caracterología antigua como por 
ejemplo los ’ H G ikoí % ap aK ifjp eç  («êthikoi charactêres») de Teofrasto, la fisiología 
de los humores y la doctrina sobre los tipos de la Antigüedad tardía, así como 
doctrinas medievales sobre los temperamentos. Aunque lo que a Sancho le importa 
no es evaluar el carácter del extranjero, sino reconocerlo, en el texto cervantino la 
palabra «rafigurar» hace referencia precisamente a esa relación fisonómica. Covarru- 
bias, en su Tesoro de la Lengua Castellana o Española de 1611, explica la palabra 
Figura como sigue:
[...] Y el talle y forma de qualquier cosa llamamos figura. Cicero De fin ibus 5: Figura esl form a et 
statura corporis nostri ad naturam apta. Vale talle, parecer, semejan a, [...]  Tómase figura principal­
mente por el rostro, por ser la principal parte, en la qual nos diferenciamos unos de otros. [...]  Algunas 
vezes vale pasar por la imaginación o pensamiento [...] (Covarrubias 1943: 593-594).
Sancho confía aquí totalmente en su memoria visual. También el extranjero ha 
observado a Sancho y lo ha reconocido; por eso ya no está pendiente de las 
características permanentes propias de Sancho, sino de lo que éste manifiesta en ese 
momento utilizando su lenguaje corporal como medio expresivo y comunicativo 
(«pero viendo su suspensión el peregrino»). Es probable que la «suspensión» vuelva 
a hacerse evidente sobre todo en la expresión de su cara, pues a lo largo de los siglos 
se ha destacado siempre en los textos la enorme capacidad comunicativa que posee 
esta parte del cuerpo; recordemos, por ejemplo, el citado pasaje de Covarrubias. Aquí 
se puede observar una relación con la ciencia sobre la fisonomía patonómica, que
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adquiere especial importancia en la literatura del realismo y del naturalismo y que, 
al contrario que en la ciencia de la fisonomía, observa el movimiento de las partes 
móviles y de los caracteres móviles y pasionales. La contemplación del rostro de 
quien se encuentra enfrente tiene pues importancia tanto para Sancho como para el 
extranjero; sin embargo, en un caso se tematizan elementos estáticos, perdurables, del 
semblante, en el otro dinámicos, fugaces.
Con el término «suspensión» elige Cervantes aquí, para la caracterización de la no 
verbalidad, el eje paradigmático del sistema lingüístico, es decir, el código lingüísti­
co. Esto significa una «síntesis de la totalidad de la expresión [...], que es por 
naturaleza propia del comportamiento no verbal. Aquí precisamente se da la ventaja, 
que distingue a la lengua, de posibilitar la abstracción reunificante y de condensar 
formas de comportamiento completas y sucesión de actos en, a su vez, una o varias 
señales lingüísticas que el código lingüístico tiene a su disposición.» (Kalverkämper 
1991: 357).
La diversidad de posibles variantes de mímica, gestos, posturas y movimiento se 
reduce en este caso a rasgos sistemáticos. Lo que se tematiza no es el proceso de 
percepción como en el modelo sintagmático en el que se describen observaciones 
individuales, sino el valor comunicativo de la información. Sancho, después de haber 
identificado al extranjero, se comporta como éste lo hizo antes con él: le abraza y le 
habla. Sin embargo, tanto los niveles de comunicación lingüísticos como los no 
lingüísticos se presentan de forma diacrónica, no sincrónica.
En la conversación siguiente, Ricote propone a Sancho comer con ellos, con los 
peregrinos. El transcurso de la comida se describe como sigue:
Tendiéronse en el suelo, y haciendo manteles de las yerbas, pusieron sobre ellas pan, sal, cuchillos, 
nueces, rajas de queso, huesos mondos de jam ón, que si no se dejaban mascar, no defendían el ser 
chupados. Pusieron asimismo un manjar negro que dicen que se llama cabial, y es hecho de huevos de 
pescados, gran despertador de la colambre. [...]  Pero lo que más campeó en el campo de aquel 
banquete fueron seis botas de vino [...]; hasta el buen Ricote, que se había transformado de morisco 
en alemán o en tudesco, sacó la suya, que en grandeza podía competir con las cinco. [ ...]  Comenzáron 
a com er con grandísimo gusto [ ...]  y luego al punto, todos a una, levantaron los brazos y las botas en 
el aire; puestas las bocas en su boca, clavados los ojos en el cielo, no parecía sino que ponían en él la 
puntería, y desta manera, meneando las cabezas a un lado y a otro, señales que acreditaban el gusto 
que recibían, se estuvieron un buen espacio [ ...]»  (DQ II, 54, 433-434)
El medio comunicativo corporal, designado como «señales» en el último pasaje 
citado, es claro. El comportamiento no verbal se presenta aquí, como en otros 
pasajes, de forma sintagmática. En este caso la mirada hacia arriba remite a un tipo 
de lenguaje corporal perteneciente al código religioso, es decir que remite a un 
lenguaje corporal entendido de forma paradigmática en muchos otros textos. Aquí,
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sin embargo, al ser descrito de forma tan detallada, esto es, en su modificación 
sintagmática, produce un efecto cómico y paródico: la mirada dirigida al cielo remite, 
tanto en Cervantes como en general en su época, normalmente a un intento de 
diálogo con Dios. Aquí, sin embargo, los personajes miran al cielo a la par que 
realizan un movimiento inusual de la cabeza. La mirada hacia arriba, considerándola 
bajo el aspecto de su función, es el resultado del diálogo con la botella; el movimien­
to de la cabeza expresa el placer de los sentidos, su valor comunicativo como «señal» 
es a su vez enormemente terrenal y así lo entiende aquí Sancho.
Américo Castro caracterizó Don Quijote en su totalidad «como una forma 
secularizada de espiritualidad religiosa» (Castro 1966: 107). A pesar de tratarse de 
otra valoración de esta religiosidad, la tesis me parece interesante. ¿No puede 
entenderse toda la comida como una versión secularizada, materializada, de la 
Sagrada Comunión, que pese a las características de parodia es propia de una función 
modelo de la convivencia humana? En esta escena, los elementos importantes del 
banquete son el pan (destacado por su colocación al principio) y el vino (destacado 
en la descripción). Américo Castro ya hizo referencia al hecho de que Ricote, en este 
pasaje, beba vino con ostentación, señal de «que con él no iba la prohibición 
musulmana de beber vino.» También interpreta de forma análoga el que coma tocino 
(Castro 1974: 25-29). En la misma línea, Francisco Márquez Villanueva caracteriza 
el empleo de «huesos de jamón que Ricote y los tudescos chupan en calidad de 
sólidos salvaconductos de respetabilidad cristiano-vieja» como «irónica respuesta a 
la importancia (para nosotros ridicula) que a la abstención de came porcina se dio en 
las controversias sobre el destino de los moriscos» (Márquez Villanueva 1975: 277). 
Covarrubias define «chupar» como «Sacar la virtud de alguna cosa atrayéndolo a sí» 
(Covarrubias 1943: 438). Esto hace sospechar que exista aquí una referencia a la 
incorporación de la esencia del cristianismo. La nuez, a su vez, aparece en el Cantar 
de los Cantares: el nogueral es ahí el lugar de la fertilidad, de la vida y del amor 
místico (Cantar de los Cantares 6, 11). Según San Agustín, la nuez es una imagen del 
hombre, de su carne, de sus huesos y de su alma. Puesta en relación con la figura de 
Cristo, la envoltura hace referencia al cuerpo que sufre la amarga pasión, la cáscara 
a la cruz y la carne a la naturaleza divina, el alimento, esto es, vida y, a través de 
ella, aceite que da luz. Covarrubias menciona como «güevos» los «huevos» y los 
relaciona con «las aves y los pezes». Describe «güevos y torreznos» como «la 
merced de Dios» y la preparación conjunta de tocino y huevos como señal de 
hospitalidad frente al invitado imprevisto (Covarrubias 1943: 668; véase Castro 1974: 
26).
La sed que provocan los huevos de pescados y el «gusto» que da comer y beber 
son de tipo camal, pero se puede pensar en la sed espiritual religiosa y su satisfac­
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ción; los «pescados» podrían recordar al pez como imagen para el creyente (Lucas 
5, 9, o Juan 21, 6) o el símbolo de Cristo, como aparece en De civitate Dei (XVIII, 
23) de San Agustín. El pescado no sólo era un símbolo general de la Salud, sino 
también, como por ejemplo en las pinturas de las catacumbas, era símbolo de la 
eucaristía. La sal remite también a un contexto semejante: es, junto con el pan, 
alimento absolutamente esencial para la vida y, en muchas culturas, es signo de 
hospitalidad. En el judaismo aparece como un medio de unión simbólica entre el 
hombre y Dios (Levítico 2, 13) y se convertirá, por su poder purificador, en vehículo 
de culto y símbolo de poderes espirituales, por ejemplo, cuando los apóstoles la 
denominan «la sal de la tierra» (Mateo, 5, 13). Sancho, que es el intruso en esta 
escena, observa primero cómo beben los demás. Pero poco después decide unirse a 
ellos. La referencia a Roma podría ser aquí no sólo una cómica alusión al romance 
Mira Nerón de Tarpeia, sino también a Roma como meta terrenal de peregrinaje de 
todos los cristianos:
Todo miraba Sancho, y de ninguna cosa se dolía; antes, por cumplir el refrán, que él muy bien sabía, 
de ‘cuando a Rom a fueres, haz como vieres’, pidió a Ricote la bota, y tomó su puntería como los 
demás, y no con menos gusto que ellos. [ ...]  De cuando en cuando juntaba alguno su mano derecha 
con la de Sancho, y decía:
—  Español y  tudesqui, tuto uno: bon compaño.
Y Sancho respondía:
—  ¿Bon compaño, ju ra  Di! — , y disparaba con una risa que le duraba un [sie] hora [...]. 
Finalmente, el acabársele el vino fue principio de un sueño que dio a todos [ ...]  Solos Ricote y Sancho 
quedaron alerta [...]»  (DQ II, 54, 434).
Sancho come con los peregrinos que Ricote caracteriza como «apacibles»: una 
clara referencia a la paz, que aparece repetidas veces como motivo tanto en el 
Antiguo como en el Nuevo Testamento. La paz no sólo significa ausencia de guerra, 
sino el estado de bienestar total y universal. Es verdad que la paz del mundo es un 
don de Yavé, pero a los hombres también se les pide un comportamiento social 
activo, por ejemplo, la protección de los débiles. En el Nuevo Testamento encon­
tramos el término en relación con varios significados, así por ejemplo, en la vida 
cotidiana aparece como lo contrario de disputa y lucha, pero también como la nueva 
relación con Dios que se les brinda a los hombres a través de Cristo. Desde un punto 
de vista antropológico implica también en el Nuevo Testamento la paz del hombre 
consigo mismo, como «fmto del Espíritu» que abarca la totalidad de la existencia. 
Comer y beber juntos se convierte en un acto de unión entre los cristianos alemanes, 
el cristiano español Sancho y el morisco español Ricote, quien dice de sí mismo: 
«[...] todavía tengo más de cristiano que de moro, y ruego siempre a Dios me abra
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los ojos del entendimiento, y me dé a conocer cómo le tengo de servir» (DQ II, 54, 
436). El hecho de que exista aquí una referencia a la Epístola de los Efesios 1,18 fue 
reconocido por Juan Antonio Monroy en su libro La Biblia en el Quijote (1963: 162). 
Sin embargo, es la única referencia que Monroy ofrece respecto al primer episodio 
de Ricote; no cita otras connotaciones. La observación de Monroy apoya, sin 
embargo, la tesis que aquí sostengo, pues Pablo habla en la primera Epístola a los 
Efesios no sólo de la iluminación de los ojos del entendimiento, sino también de la 
esperanza, de la paz y de la salvación a través de la sangre de Cristo.
En Cervantes, el efecto de la unión durante la comida se manifiesta también a 
través de los gestos. La descripción de la unión de dos manos derechas recuerda el 
lenguaje ritual del cuerpo codificado en la liturgia. En ella no sólo utiliza el sacerdote 
la mano derecha para bendecir a los creyentes, también une la mano derecha del 
hombre y la de la mujer como «geste de mariage» (véase Schmitt 1990: 345). Hay 
que destacar aquí que no se trata de un gesto único de un peregrino frente a Sancho, 
que no forma parte del grupo: de vez en cuando juntaba alguno de los peregrinos su 
mano derecha con la de Sancho. El uso del imperfecto y del pronombre no indivi­
dualizado «alguno» destacan el significado del trato impersonal, en general humano, 
de la acción. Junto con la elección temporal, la palabra «alguno» y el complemento 
de tiempo «de vez en cuando» no produce un efecto dinámico ni expresa un tiempo 
que transcurre con rapidez. No se presenta una acción en el sentido estricto, sino un 
estado. Como es frecuente que ocurra, el texto proporciona también de forma 
explícita un razonamiento material y fisiológico que puede ser interpretado en 
distintos niveles: la relajación es resultado del hecho de comer y beber. El tiempo 
normal parece estar retenido. Sancho olvida lo que le acaba de ocurrir poco antes 
«[...] y disparaba con una risa que le duraba un [sie] hora [...]»  (DQ II, 54, 434).
Además de gestos que los unen, no sólo se expresan palabras de amistad, sino que 
se hace referencia a la identidad, que ya se ha reconocido y sentido, de lo que en 
apariencia era totalmente diferente; y para ello no se utiliza el español o el alemán, 
sino la lingua franca: «— Español y tudesqui, tuto uno [...].»
Covarrubias nos proporciona también en este caso datos interesantes. Escribe lo 
siguiente sobre la Comunión:
[ ...] por comerle todos los fieles, sin que aya distinción del rico al pobre, del señor al siervo, y serles 
a todos común, se llamó comunión; y por ser Sacramento de unión, que assí como los que comen un 
pan a la mesa de un señor se aman y se quieren entre sí, assí, y con más razón, se deven amar y unirse 
en caridad los que participan y comunican este pan celestial. Que assí como el pan material [...]  se 
amasa y junta de muchos granos, haziéndose un cuerpo, assí los fieles que reciben el pan celestial se 
deven unir, encorporar en Christo. Y esto nos da a entender San Agustín, quando en el tratado 26, In 
Ioanem, dize: Ex multis namque granis unus pañis efficitur, etc.» (Covarrubias 1943: 345).
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Como hemos visto, Cervantes destaca claramente el aspecto de la paz y de la 
unión. Vemos claras similitudes comparando la fórmula de Don Quijote: «Español 
y tudesqui, tuto uno» con la cita de San Agustín: «Ex multis namque granis unus 
pañis efficitur, etc.» Encontramos también datos parecidos en numerosos pasajes del 
Nuevo Testamento, así por ejemplo, en la segunda Epístola a los Efesios:
Por tanto, acordaos de que en otro tiempo vosotros, los gentiles en cuanto a la carne [ ...]  estabais sin 
Cristo [ ...]. Pero ahora en Cristo Jesús, vosotros que en otro tiempo estábais lejos, habéis sido hechos 
cercanos por la sangre de Cristo. / Porque él es nuestra paz, que de ambos pueblos hizo uno, 
derribando la pared intermedia de separación, /  aboliendo en su carne las enemistades, la ley de los 
mandamientos expresados en ordenanzas, para crear en sí mismo de los dos un solo y nuevo hombre, 
haciendo la paz [ ...]. A sí que ya no sois extranjeros ni advenedizos, sino conciudadanos de los santos, 
y miembros de la familia de Dios, [ ...]. (Efesios 2, 13-15).
Comer y beber juntos en la eucaristía produce un efecto de comunidad (participa­
ción, K O ivcov ta , «koinonía»). La eucaristía une a los participantes no sólo en Cristo, 
sino también entre sí. En Covarrubias aparece el termino «comunión» a continuación 
de comunicar, lo cual puede interesamos especialmente en relación al tema de la 
comunicación verbal y no verbal y la interpretación de la comida como acto de 
comunicación realizada en forma de comunión. Covarrubias escribe:
COMUNICAR. Hazer partícipe a otro de alguna cosa; del verbo comunico, cas, a nomine communis, 
significat communem facere, conferee, impartiri ut cum quod privatum est, f i t  Universum. Todas estas 
acepciones tiene en nuestro vulgar castellano. Comunicar alguno es tratarle y conversarle. [...] 
Comunicación, vale trato y amistad. [ ...].»  (Covarrubias 1943: 345) (Véase Jeanneret 1987: 27-28)
Son varios los aspectos que nos indican el carácter de Santa Cena que adquiere el 
banquete: el empleo del verbo «transformar» (no en Covarrubias) en relación a la 
aparente transformación de Ricote de morisco en «alemán» o «tudesco», el hecho de 
que los peregrinos se queden dormidos después de la cena y quizás también el hecho 
de que sean seis peregrinos, la mitad de los apóstoles, los que van juntos caminando. 
Con ellos come Sancho, quien acaba de abandonar su gobierno y que en cierta forma 
se equipara a Jesús, quien regresa sin bienes materiales junto a su Señor5 y del que 
Wemer Krauss dice que «se convierte en representante [...] de una tradición jurídica
5 En la descripción de la com ida se dice: «Sancho [...]  sin acordarse entonces de nada de lo que le había 
sucedido en su gobierno [...]»  (DQ II, 54, 434); al principio del capítulo existe otra clara referencia: 
« [...] Sancho, que entre alegre y triste venía caminando sobre el rucio a buscar a su amo, cuya 
compañía le agrada más que ser gobernador de todas las ínsulas del mundo.» (DQ II, 54, 431).
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que proviene ya de los ‘fueros’ medievales»; su dignidad personal tiene «su fuente 
escondida en la conciencia de la cristiandad [...]»  (Krauss 1990: 116-117). También 
en el capítulo precedente de Don Quijote hay una alusión a una forma de derecho y 
de gobierno alternativa, en ese caso se trata de un gobierno terrenal.
Al igual que entre los apóstoles, entre los peregrinos se encuentra un traidor de 
Cristo en potencia; éste no es judío, sino morisco: Ricote. Pertenece, como él mismo 
dice, a una nación de «desdichados» (DQ II, 54, 433). Asegura, sin embargo, que él 
ve la expulsión de su pueblo como «inspiración divina», pues éste tiene «mines y 
disparatados intentos» (DQ II, 54, 435): «[...] y no era bien criar la sierpe en el seno, 
teniendo los enemigos dentro de casa.» (DQ II, 54, 435). Recordemos en este 
contexto el pecado original, después del cual Dios maldice a la serpiente como 
castigo de su engaño y la expulsa de la comunidad de los animales.
También la interpretación del banquete como la Santa Cena cristiana ofrece ante 
todo dos posibilidades de valorar la problemática morisca y la expulsión que tuvo 
lugar en el año 1609: por un lado, la Santa Cena está relacionada con el mandamien­
to de amar al prójimo (Juan 13, 34), y por otro lado, también se dice en el Evangelio 
que quien no permanece en Dios será arrojado fuera como el sarmiento y quemado 
(Juan 15, 5-6). Las palabras de Ricote citadas anteriormente están en la misma línea 
que la de la expulsión de la serpiente.
En el texto se hace varias veces referencia explícita al motivo de la traición, por 
un lado a causa del dinero en sí, y por el otro, poniendo en relación la vinculación 
entre dinero y traición: los peregrinos muestran sus bolsas vacías repitiendo la 
palabra «Guelte»; en contra de las leyes sacan de contrabando fuera del país el dinero 
que han ido recogiendo al pedir limosna en su peregrinación por España; Ricote, 
cuyo nombre hace referencia al ambivalente «rico» (véase Covarrubias 1943: 910) y 
que adquiere connotaciones negativas por el sufijo -ote, quiere ir a recoger su tesoro 
enterrado. Federico Latorre indica con razón que Augsburgo, en cuyos alrededores 
Ricote había encontrado refugio, no sólo era la ciudad de la paz religiosa de 1555, 
sino también se había convertido en la metrópolis de las finanzas europeas ya que los 
Fugger realizaban allí sus negocios (Latorre 1979: 78). Como Dominique Reyre 
escribe, Cervantes
[...] exprime par ce nom le Statut du ‘morisco’ dans la société espagnole de l'époque: enrichi par un 
travail achanté, le morisque est accusé d'avarice, de détenir une richesse cachée. ‘Vase el oro al moro’ 
dit le proverbe. [ ...]  le sufftxe ote est la marque de son exclusion. [ ...]  Ce nom évoque aussi un autre 
mot qui définit le personnage: ‘franchote’, nom donné aux Français ou aux autres étrangers parcourant 
l'Espagne sous un habit de pélerin pour échapper aux poursuites de l'Inquisition. Ricote est un 
‘franchote’ [...]»  (Reyre 1980: 131).
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Márquez Villanueva (1975: 253) describe para el «reino de Murcia» el caso de 
una «población morisca concentrada en varios pueblos del valle de Ricote y 
descendiente de ‘mudéjares’ que eligieron vivir bajo dominio cristiano a raíz de la 
Reconquista.» La expulsión de esos habitantes del valle de Ricote, quienes desde 
hacía siglos vivían asimilados y eran especialmente pacíficos y fíeles al Estado, fue 
tema, entre 1609 y 1614, de encendidas discusiones incluso al más alto nivel. El 
«topónimo Ricote quedó desde entonces revestido de un aura de fatalidad y punto 
final. [...] Ricote era un paradigma de víctima inocente.» (Márquez Villanueva 1975: 
256-257).
¿Se contempla en el texto de Cervantes la figura de Ricote como víctima inocente 
o como culpable? En la crítica literaria, encontramos sobre este punto las opiniones 
más variadas: para algunos cervantistas, Cervantes es, en general, apologista de la 
expulsión de los moros (M. Bataillon, R. Arco y Garay, C. Colonge); para otros, 
como A. Mas, su postura es contradictoria y difiere de una obra a otra. Otros, por el 
contrario, ven la posición de Cervantes entre extremos (A. Castro, L. Astrana Marín) 
o lo consideran, como Salvador de Madariaga, como contrario absoluto a la expulsión 
de los moros. Márquez Villanueva compara textos de Cervantes con otros de 
contemporáneos suyos. Constata que, antes de que los moros fueran expulsados, 
apenas aparecen moriscos en la literatura española, que a partir de esa fecha surgen 
figuras moriscas en gran abundancia y que éstas son casi siempre caracterizadas de 
forma negativa: como avaros, cobardes, salvajes, etc. Él considera, sin embargo, que 
la figura de Ricote en el texto de Cervantes aparece excepcionalmente de forma 
positiva (Márquez Villanueva 1975: 229-230).
El nombre del morisco indica que Cervantes alude a aspectos socioeconómicos de 
poder político y eclesiástico de su inmediata actualidad. El contexto religioso, que 
viene dado por la Inquisición y los peregrinos, así como la referencia a la avaricia y 
a la proverbial codicia de los moriscos, nos conduce de nuevo a la situación de la 
Santa Cena. Ricote ofrece a Sancho doscientos escudos para que le ayude a desen­
terrar la fortuna escondida, cosa que es ilegal. Sancho se niega, incluso varias veces. 
Se justifica argumentando que no quiere traicionar a su señor, que en este caso es el 
rey español:
[ ...]  no soy nada codicioso [...]; y así por esto, como por parecerme haría traición a mi rey en dar 
favor a sus enemigos, no fuera contigo, si como me prometes doscientos escudos, me dieras aquí de 
contado cuatrocientos (DQ II, 54, 436).6
6 Véase San Lucas 22, 35: «Y a ellos dijo [Jesús después de la Cena]: Cuando os envié sin bolsa, sin 
alforja, y sin calzado, ¿os faltó algo? Ellos dijeron: Nada.»
82 Caroline Schmaiiser
Más tarde dice que quiere volver al lado de su señor don Quijote (DQ II, 54, 438). 
Las dos alusiones a un señor hacen suponer la existencia de un tercero: Dios, el 
Señor, el altísimo Señor del cristiano viejo Sancho.
La ambivalencia de la relación entre Sancho y Ricote aparece varias veces como 
un motivo: ya en la frase «¿Cómo y es posible, Sancho Panza hermano, que no 
conoces a tu vecino Ricote el morisco, tendero de tu lugar?» (DQ II, 54, 432), a lo 
largo de la conversación entre ellos, surge de nuevo y hacia el final de la conversa­
ción se confirma «[...] conténtate que por mí no serás descubierto, y prosigue en 
buena hora tu camino, y déjame seguir el mío [...]» (DQ II, 54, 437).
Márquez Villanueva (1975: 250) constata que después de que los moros fueran 
expulsados «[el] encubrimiento del repatriado se castigaba [...] con pérdida general 
de bienes, y las delaciones que condujeran a apresar algún morisco tenían recompen­
sa de diez ducados a costa de los bienes de éste.» Sancho no ayuda a Ricote a 
desenterrar el dinero, pero su comportamiento no es únicamente neutral. Demuestra 
sentir compasión y no ser codicioso por dos vías distintas: rechaza dos posibilidades 
de conseguir dinero. Ricote considera que España es su patria y conoce el sentimien­
to de patriotismo, aunque infrinja las leyes españolas. Antonio Gómez-Moriana 
interpreta el relato de la vida de Ricote poniéndolo en relación analógica con el del 
Lazarillo. El «discurso de su vida» «[...] es otro término técnico que designa 
justamente la confesión autobiográfica en los procesos inquisitoriales [...]», «[...] 
reduciéndole a lo grotesco lo que era un ritual discursivo aceptado.» (Gómez-Moriana 
1987: 76 y 75). Escribe: «[...] quizás en la época de Cervantes la conexión resultaba 
más evidente, sobre todo quizás para el grupo aludido y al mismo tiempo experimen­
taría el placer de la ruptura con el tabú religioso y social que le imponía el grupo 
opresor.» (Gómez-Moriana 1987: 76).
Una lectura de la primera epístola a los Corintios puede, sin embargo, desvelar 
otro aspecto más del relato de la vida de Ricote: en la descripción de la Santa Cena, 
Pablo insiste en que una cena sin comportamiento fraternal no es una Cena del Señor 
y que esto trae consigo el juicio divino. Ricote, en el texto de Cervantes, se examina 
voluntariamente a sí mismo, tal como lo pide Pablo en nombre de Dios:
Por tanto, pruébese cada uno a sí mismo, y coma así del pan, y beba de la copa. [...]  Si, pues, nos 
examinásemos a nosotros mismos, no seríamos juzgados; mas siendo juzgados, somos castigados por 
el Señor, para que no seamos condenados con el mundo» (1 Corintios 11, 28, 31-32).
Sancho y Ricote se despiden amistosamente. Al igual que lo hicieron para saludar­
se, emplean gestos y palabras. La última frase resume una vez más las posibilidades 
y límites de su relación: «Y luego se abrazaron los dos, y Sancho subió en su mcio,
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y Ricote se arrimó a su bordón, y se apartaron.» (DQ II, 54, 438). Ya la ceremonia 
verbal de despedida, que precede a esos gestos, apunta en esta dirección: ambos 
aluden a Dios o lo nombran («Dios lo haga», «Dios vaya contigo»), los dos se 
dirigen al otro de manera amistosa: «Ricote amigo» o «Sancho hermano»; sin 
. embargo, cada uno de ellos va por un camino distinto en la vida y sólo coinciden en 
algunos momentos determinados. Sancho dice: «Y déjame partir de aquí [...]; que 
quiero llegar esta noche adonde está mi señor don Quijote»; Ricote, a su vez: «[...] 
también es hora que prosigamos nuestro camino.» (DQ II, 54, 438). Relacionemos las 
palabras de Jesús en el Evangelio de San Juan con las de Sancho:
Y sabéis a dónde voy, y sabéis el camino. /  Le dijo Tomás: Señor, no sabemos a dónde vas; ¿cómo, 
pues, podemos saber el camino? / Jesús le dijo: Yo soy el camino, y la verdad, y la vida; nadie viene 
al Padre, sino por mí.» (San Juan 14, 4-6)
En este capítulo, el camino que elige Ricote no es presentado de forma neutral, 
sino que es considerado como el camino equivocado.
Sin embargo, en episodios posteriores donde aparece Ricote se verá que ha tenido 
lugar una evolución en su conducta, cambio que, en mi opinión, en la critica literaria, 
no tendría que ser considerado como improbable o como hipocresía. Tanto el 
discurso de Ricote en el capítulo 65 (DQ II, 65, 524-525) como el primero en el 
capítulo 54 pueden ser interpretados como lo hace Gómez-Moriana. Pero Ricote no 
sólo presenta sus puras intenciones, sino que, entre otras cosas, ya no actúa como 
alguien que podría ser descrito como avaro: para él su hija es el «tesoro que más me 
enriquece» (DQ II, 63, 513), y ofrece a don Gregorio mil escudos. «Finalmente, 
Ricote pagó y satisfizo liberalmente así al renegado como a los que habían bogado 
al remo» (DQ II, 65, 524).
El ejemplo de Ricote muestra que una simple oposición entre cristiano y no 
cristiano, español y extranjero no puede abarcar la variedad de realidades sociales e 
históricas, y que juicios de valor como, por ejemplo, también en el caso de Zoraida, 
de su padre, de los turcos, árabes, renegados y cristianos españoles, son enormemente 
problemáticos. En la realidad, sin embargo, el deseo de unir lo diferente choca con 
grandes dificultades; puede significar incluso poner en peligro la propia vida. Al final 
del diálogo, el español Sancho, cristiano viejo, y el morisco apátrida Ricote, 
mohametano cristiano, antes español y ahora sólo en apariencia convertido en alemán 
o tudesco, hablan así de la hija de este último. Ninguno de los dos aprueba el posible 
amor del rico cristiano viejo mancebo mayorazgo don Pedro Gregorio por Ricota, la 
hija de Ricote. Aunque es cristiana, su nombre subraya, en este capítulo, la vincula­
ción que la une a su grupo. (En pasajes posteriores de Don Quijote aparece con el
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nombre de Ana Félix). Ricote dice a Sancho: «[...] que las moriscas pocas o ninguna 
vez se mezclaron por amores con cristianos viejos, y mi hija, que, a lo que yo creo, 
atendía a ser más cristiana que enamorada; [...].»  A lo cual responde Sancho de 
forma lapidaria: «Dios lo haga [...]; que a entrambos les estaría mal.» (DQ II, 54, 
438). La aspiración por alcanzar una unión metafísica con Dios resulta menos difícil 
que la de una unión mundana entre una morisca y un cristiano viejo, sin embargo, en 
el capítulo LXV se da un giro positivo.
Como muestran nuestras reflexiones, el banquete en el campo puede ser entendi­
do, a pesar de su carácter burlesco y grosero, como una Santa Cena secularizada. En 
la línea de la tradición litúrgica, tanto los elementos verbales como los no verbales 
son aquí fundamentales.
Sancho, Ricote y los demás peregrinos se alejan bastante del camino oficial para 
comer juntos. Un banquete, palabra que se emplea en el texto cervantino para 
designar la comida, es según Covarrubias «festín, combite y comida espléndida, [...] 
como llamamos mesa franca el dar de comer a quantos quieren sentarse a la mesa, 
que sean de las calidades que se requieren; [...].»  (Covarrubias 1943: 191 ).7 En este 
episodio de Cervantes son admitidos al banquete todos los presentes, bien sean 
alemanes o españoles, cristianos o no. La mesa franca  es franca  en varios sentidos: 
es gratuita, está dotada con opulencia, ofrece la posibilidad de conversar abiertamente 
y de comportarse con generosidad, además de comunicarse verbalmente en castellano 
y en la lengua franca .8
A nivel textual, se les ofrece a los personajes una dimensión de la comprensión a 
través del nivel no verbal de lo acontecido (tanto los gestos como el acto de comer 
y beber juntos) que no sería posible sólo a través de la comunicación lingüística, ni 
siquiera en la lingua franca. Tampoco a los lectores contemporáneos de Cervantes, 
conocedores de la Biblia, les pasaría desapercibida la exposición verbal del comporta­
miento no verbal.
7 Es interesante comprobar que Jean-Claude Schmitt en su libro La raison des gestes, en el que entre 
otras cosas analiza los gestos litúrgicos, califique la Santa Cena también como «banquet eucharistique» 
(Schmitt 1990: 354).
8 Véase Spitzer (1969: 75): « [...]  in der lingua franca, die vom Gefangenen charakterisiert wird als 
‘lengua que en toda la Berbería, y aun en Constantinopla se habla entre cautivos y moros, que ni es 
morisca ni castellana ni de otra nación [sie] alguna, sino una m ezcla de todas las lenguas, con la cual 
todos nos entendemos [ ...] .’ Es ist anzumerken, daß diese Beschreibung sich nicht grundsätzlich von 
der modernen Charakterisierung der M ischsprache oder Verkehrssprache durch Schuchardt unter­
scheidet, der die lingua franca , die kreolischen Sprachen usw. untersucht hat und eine künstliche 
internationale Sprache befürwortet.»
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Las dificultades de la comunicación verbal han sido planteadas una y otra vez 
dentro de la discusión lingüística general, de los debates sobre el valor, origen y 
desarrollo de las lenguas y, en particular también, de la lengua española en el siglo 
XVI y comienzos del XVII. Hagamos sólo referencia, en nuestro contexto, a 
Covarrubias, quien en la introducción a su Tesoro presenta al hombre como ser 
«sociable». Remite al relato de la creación («Non est bonum hominem esse solum 
[...]») y destaca la importancia de la comunicación lingüística, añadiendo que la 
lengua utilizada por Adán y Eva es un don divino (Covarrubias 1943: 19). Como 
sabemos por el pasaje del Génesis 11, es Dios el causante de la llamada confusión 
babilónica de lenguas. El texto bíblico desvela la razón de ello:
Y dijo Jehová: He aquí el pueblo es uno, y todos éstos tienen un solo lenguaje; y han comenzado la 
obra [la torre de Babel, cuya cúspide llegue al cielo [Génesis 11, 4 )], y nada les hará desistir ahora de 
lo que han pensado hacer. /  Ahora, pues, descendamos, y confundamos allí su lengua, para que ninguno 
entienda el habla de su compañero.» (Génesis 11, 6-7)
El orgullo desmesurado de los hombres disputa a Dios su unicidad. Es Dios quien 
produce la confusión de las lenguas para destruir la unidad y capacidad de comunica­
ción de los hombres. La comprensión lingüística está vista aquí como base fun­
damental de actividades comunes y efectivas. Sin esta comprensión los hombres no 
pueden ser peligrosos para Dios, con ella, representan un claro y enorme peligro para 
la posición y el poder de Dios. Según las palabras de Covarrubias, los hombres sin 
posibilidad de entendimiento lingüístico se convierten los unos para los otros en un 
peligro. («Y en tanto que unas naciones con otras no vinieron a comunicar su 
lenguaje, no pudieron estar en paz, ni en amistad [...]»  ). Y sigue explicando:
La noticia de muchas lenguas se puede tener por gran felicidad en la tierra, pues con ellas comunica 
el hombre diversas naciones, y suele ser de mucho fruto en casos de necesidad, refrenando el furor del 
enemigo, que hablándole en su propia lengua se reporta y concibe una cierta afinidad de parentesco que 
le obliga a ser humano y clemente [...].»  (Covarrubias 1943: 760, s. v. «Lengua»)
Las dificultades de la comprensión lingüística con las que tanto Cervantes como 
sus contemporáneos, en su propio país y en viajes comerciales en otros países, en la 
evangelización de pueblos extraños, en guerras, en cautiverios, se vieron confronta­
dos, han sido, como ya hemos dicho, tema de los más diversos tratados. Pero también 
la comunicación no verbal ha sido tema de reflexiones, ha sido discutida en relación 
con relatos de experiencias vividas y ha sido comparada con la comunicación
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lingüística.9 El lenguaje por señas, que algunos autores dividieron en señas uni­
versales y convencionales, fue frecuentemente considerado, en cuanto a su existencia 
universal, como remedio contra la confusión lingüística, que se fundamenta sobre la 
construcción de la Torre de Babel, o como un lenguaje que escapó a esa confusión. 
Tanto los gestos como la comunicación no verbal se convirtieron entonces en una 
posibilidad de compensar las diferencias lingüísticas y de restablecer en un mundo de 
diferencias una armonía espiritual.
En el primer episodio de Ricote de Don Quijote, la comunicación verbal y la no 
verbal se complementan una a la otra. El componente no lingüístico se manifiesta en 
el encuentro de personas de distintas comunidades lingüísticas como esencial para el 
entendimiento. Puede, y en algunos casos, tiene que suplir el entendimiento lingüísti­
co. Si existe la posibilidad de un diálogo lingüístico se recurre a él en mayor medida. 
Esto ocurre especialmente para intercambiar informaciones sobre acontecimientos que 
no son actuales. Sin embargo, el lenguaje corporal sigue siendo un medio de 
comunicación importante y desvela su significado especialmente en la primera y en 
la última fase del encuentro. El banquete, pasaje que hemos puesto como ejemplo, 
muestra lo importante que es tomar en cuenta el comportamiento no verbal y la 
comunicación no verbal. Comer y beber no sólo aseguran la vida física, sino que son 
también significativos desde un punto de vista comunicativo. El banquete podría ser 
interpretado también aquí a nivel hermenêutico en los cuatro sentidos de la Sagrada 
Escritura: el sensus litteralis podría remitir al hecho de que comen y beben juntos, a 
la ingestión física de alimentos, el sensus allegoricus al componente de la Historia 
Sagrada, el sensus tropologicus a la orden moral de entendimiento entre los hombres, 
el sensus anagogicus, por último, al aspecto escatológico de la Sagrada Comunión.
Es sabido que la apología de la expulsión de los moriscos de España presentaba 
una gran dificultad, pues los moriscos, al recibir el bautismo, eran formalmente 
cristianos y gozaban del derecho español de ciudadanía. La expulsión fue, antes de 
llevarse a cabo, tema de numerosos debates tanto por parte de la Iglesia como del 
Estado. Los defensores de la expulsión, a pesar de su empeño e insistencia, no 
consiguieron que el Papa los apoyara de forma concreta en sus demandas. «Roma no 
desempeñó así papel alguno en el negocio de la expulsión, y el Pontífice reinante no 
tuvo noticia de ella sino cuando era ya un hecho consumado» (Márquez Villanueva 
1975: 272). Aquellos que abogaban enconadamente por la expulsión la presentaban, 
sin embargo, como «alejamiento de un peligro mortal, un triunfo de la religión y una 
cumbre de poderío para la Monarquía». (Márquez Villanueva 1975: 240). El intento 
de legitimación de fray Damián Fonseca, que supone su escrito sobre la Justa
9 Para una exposición científica moderna del tema véase Dilwyn Knox (1990).
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expulsión de los moriscos de España: con la instrucción, apostasia y trayción dellos 
y respuesta a las dudas que se ofrecieron acerca desta materia del año 1612, 
promete innumerables favores del cielo tan pronto como se aleje «esta higa ignomi­
niosa para España», fray Jaime Bleda promete en su Defensio Fidei inmediatamente 
después de la expulsión una edad de oro (Fonseca y Bleda: citados por Márquez 
Villanueva 1975: 240). Cervantes reacciona al mismo nivel ante estos y otros textos 
semejantes, en los que aparece una argumentación religiosa sobre la necesidad de 
defender la fe: en el primer episodio de Ricote también utiliza él las enseñanzas de 
la cristiandad para tomar postura ante la problemática morisca. Además, al utilizar la 
eucaristía como motivo, hace incluso referencia a uno de los sacramentos, y con él, 
a la esencia dogmática de la enseñanza cristiana. Lo subversivo de su discurso 
consiste entonces, ante el trasfondo histórico de la expulsión de los moriscos, en la 
ambivalencia entre la trasposición burlesca y la afirmación del discurso del Nuevo 
Testamento.
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EI Quijote frente al protestantismo
En el año 1613, Cervantes entró a formar parte de la orden de San Francisco de 
Alcalá. Desde entonces y hasta su muerte en 1616, escribió la segunda parte de 
Don Quijote (1615) y la obra Persiles y Sigismundo (1617). Además, también 
acabó de escribir las Novelas ejemplares (1613). En esta fase creativa tardía, el 
esfuerzo por la religiosidad y la perfección espiritual aparecen en un primer plano. 
Al igual que en Persiles y Sigismundo, la religión y el amor también desempeñan 
un papel fundamental en los variopintos viajes de «La española inglesa».1 Es de 
suponer, por tanto, que la problemática religiosa también esté presente en el 
Quijote, sobre todo en su segunda parte. Tanto Amado Alonso como Miguel de 
Unamuno subrayaron que don Quijote, como caballero y a pesar de su locura, 
encama de manera ejemplar el cristianismo. Para Unamuno, el Quijote era una 
«epopeya profundamente cristiana».2 Lo que ha destacado hasta ahora la investiga­
ción ha sido la crítica de Cervantes a la limpieza de sangre y a los excesos del 
catolicismo3 y su posición erasmista,4 pero también su alabanza de la educación 
jesuita,5 sus conocimientos bíblicos, su exhaustivo examen de los usos clericales y 
católicos6 y su tratamiento de la doctrina del Concilio de Trento.7 Puesto que está 
claro que Cervantes toma como tema las más diversas corrientes religiosas o las 
convierte en objeto de sátira, es extraño que todavía no se haya planteado la
1 Lapesa (1950) afirma que «La española inglesa» fue escrita entre 1609 y 1611 y que el hecho de que 
Cervantes trabajara en esa novela ejemplar de cuño religioso condicionó la perspectiva religiosa de la 
segunda parte de Persiles y  Sigismundo. En cuanto a la novela corta como forma nueva de la novela 
de caballerías, cfr. también Zimic (1987/1988), págs. 469-483.
2 Citado según Alonso (1948: 333-359, aquí pág. 359).
3 En lo referente a don Quijote como crítico de los viejos cristianos cfr. Castro (1966: 1-183); en lo 
referente a la muestra inocente de religiosidad ortodoxa cfr. Zimic (1981: 119-160).
4 En cuanto a la importancia de la obra Encomium Moriae (Laus stultitiae) de Erasmo, en especial en la 
segunda parte del Quijote, cfr. Bataillon (1966: 777-801); Vilanova (1989).
5 En cuanto a la dimensión ascético-jesuítica, cfr. Hatzfeld (1952: 131-157); Krauss (1949: 177-184).
6 Cfr. Muñoz Iglesias (1989); en cuanto a la presentación del clero, cfr. Bañeza Román (1991: 73-91, en 
especial págs. 82-91).
7 A pesar de que no se menciona explícitamente el concilio en el Quijote, se pueden encontrar huellas 
de sus decretos, cfr. Descouzis (1966); Descouzis (1961/1962: 113-141); en cuanto a Cervantes como 
partidario de la Contrarreforma, cfr. también Rueda Contreras (1959).
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pregunta de si también tematizó las demandas del protestantismo. Lo que hasta ahora 
no se ha tenido en cuenta es en qué medida el Quijote representa un enfrentamiento 
con las doctrinas del protestantismo, que en España eran conocidas de manera 
indirecta gracias al Concilio de Trento. Pero, debido a la discusión general, también 
debían de ser conocidas las enseñanzas centrales del protestantismo, como la de la 
«sola scriptura»,8 la preferencia por el «sensus litteralis»,9 el rechazo tanto de la 
tradición eclesiástica como instancia en la interpretación de los textos bíblicos como 
de la elaboración de un canon de los libros que había que leer y los que no. A esto 
se añaden temas como la sucesión de Cristo, la tesis de la importancia de la fe, 
expresada en la consigna «sola fide», y el rechazo de la confesión, que iba unido a 
la revalorización de la penitencia.
El protestantismo rechazaba la elaboración de un canon de libros recomendables 
y prohibidos con la misma fuerza que la Iglesia católica lo defendía por medio de la 
Inquisición y la censura. La consecuencia de esto fue que el lector, abandonado a su 
propio juicio personal, tenía que orientarse por sí mismo. Cervantes muestra con el 
Quijote lo que pasa si alguien se limita al peligroso género literario de los libros de 
caballerías, que era contemplado de manera escéptica por la censura: se pierde el 
juicio. En oposición a don Quijote y como representante de la tradición católica 
aparece el cura, el cual emprende junto con el barbero un enjuiciamiento de los libros 
que posee don Quijote y que, como se verá más tarde, se caracteriza por una 
valoración adecuada de la literatura y la realidad.
Cuando don Quijote, por haberse ocupado tan intensivamente con los libros de 
caballerías, decide seguir los pasos de los caballeros, se le puede comparar con aquel 
que se ocupa tan intensivamente con la Biblia que decide imitar a Cristo. El principio 
protestante de la «sola scriptura», según el cual la palabra bíblica se interpreta a sí 
misma, encuentra correspondencia en don Quijote en la medida en que éste interpreta 
los textos por sí solo y sin «tradición» con la cual, a partir de lo que es nuevo para 
él, podría encontrar un puesto y un valor para sí mismo. Según él, lo que marca la 
pauta son sólo los textos y no los dogmas e interpretaciones tradicionales, los cuales 
podrían influir de forma moderadora en su comportamiento.
Cfr. el artículo «Reformation» en lo referente a los grupos y confesiones protestantes: «Einig sind sie 
als biblische Humanisten alle in der Anerkennung del Hl. Schrift als alleiniger Autorität für Glauben 
und Leben.», en: Galling (1961: 866).
9 Cfr. Rahner /  Vorgrimler (1980), en lo referente a «Lehramt» [doctorado eclesiástico] (págs. 253-255), 
en cuanto al «Protestantismus» [protestantismo] (pág. 350), en cuanto al «Schriftsinn» [el sentido de 
la Escritura] (pág. 377), en lo referente a la «sola fide» (pág. 387), y en cuanto a la «sola scriptura» 
(pág. 388).
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A esto se añade que don Quijote toma en serio lo que lee en los libros de 
caballerías y lo considera como realidad tal y como allí aparece, es decir, lo inter­
preta con el «sensus litteralis» sin tomar en cuenta otras posibilidades de inter­
pretación. La hermenéutica tradicional de la Biblia tomaba en cuenta los niveles 
interpretativos alegóricos y metafóricos que hacen posible que lo leído no se tome en 
sentido literal. Fue el protestantismo el que acentuó el «sensus litteralis» y rechazó 
la interpretación bíblica tradicional según la doctrina de los varios sentidos de la 
escritura.10 La doctrina de los sentidos de la escritura tenía en cuenta el significado 
de una palabra en un tiempo y en un contexto concretos. Para distinguir entre los 
sentidos anagógico, tropológlco y escatológico era especialmente importante dejar 
claro cuál era el género literario, por ejemplo ficción o relato histórico. En oposición 
al protestantismo, la doctrina católica de los sentidos de la escritura también quiere 
tener en cuenta la interpretación que hace la tradición y la enseñanza de los maestros 
de la Iglesia. Don Quijote, por su parte, lee los libros de caballerías con el «sensus 
litteralis», es decir, toma en serio lo representado y considera tan históricos los 
relatos sobre gigantes y malos espíritus que encuentra las huellas de su actuación en 
su propio entorno «y asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad toda 
aquella máquina de aquellas sonadas soñadas que leía, que para él no había otra 
historia más cierta en el mundo» (I, l) .11 En una ocasión, cuando se representa un 
teatro de marionetas (II, 26), don Quijote también lo toma todo por real y quiere 
proteger a don Gaiferos de una hueste de moros, con lo cual lo destroza todo con su 
espada. En la novela «Rinconete y Cortadillo» también aparece una referencia satírica 
al «sensus litteralis» cuando Monipodio, después de que Rinconete haya leído su 
«Memoria», dice: «y cumpliráse al pie de la letra, sin que falte una tilde». El libro 
hay que tratarlo con un respeto que raya lo religioso: «que no se mueve la hoja sin 
la voluntad de Dios».
Otro propósito del protestantismo era diferenciar entre los verdaderos textos 
bíblicos y los falsos. El problema de la autenticidad, que en el Quijote se plantea a 
menudo en relación con el garante árabe, era uno de los motores de la reforma. 
Gracias a ésta, después de que los humanistas recurrieran a los textos originales en 
hebreo y en griego, se podía decidir desde un nuevo punto de vista sobre la autentici­
dad y falsedad de los textos bíblicos.
10 En lo referente al progresivo abandono por parte de Lutero de la alegoría en favor del sentido literario 
cfr. las págs. 1528-1530, en: Galling (1961).
11 Cfr. también: «Ese es otro error —  respondió don Quijote —  en el que han caído muchos, que no 
creen que haya habido tales caballeros en el mundo; y yo muchas veces, con diversas gentes y 
ocasiones, he procurado sacar a la luz de la verdad este casi común engaño; pero algunas veces no he 
salido con mi intención y otras sí, sustentándola sobre los hombros de la verdad, la cual verdad es tan 
cierta, que estoy por decir que con mis propios ojos vi a Amadís de Gaula» (II, 1).
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En el Quijote también aparece el estudio de las fuentes. Cuando en el texto 
aparece la frase «dice la historia» (I, 24) en lugar de «dice Cide Hamete», cuando se 
valora la historia de Cide Hamete en relación con su verosimilitud o cuando se tratan 
posibles objeciones en contra de la narración para luego poderlas refutar mejor (p. ej. 
en I, 22), Cervantes da la impresión de que se está esforzando por crear un texto lo 
más auténtico posible. Esto también ocurre cuando se cita a un primer redactor, el 
cual interrumpe el manuscrito justo en el momento en el que el vizcaíno y don 
Quijote arremeten el uno contra el otro con las espadas en alto. Un segundo redactor, 
que es de la opinión que deben de existir en los archivos más textos que informen 
sobre el resultado del combate, encuentra un par de cuadernos con caracteres árabes 
que son, según dice haber averiguado él mismo, la historia de don Quijote escrita por 
un historiador árabe. Cuando hace que un traductor le cuente en versión española la 
historia del texto original en árabe, encuentra que en el primer cuaderno aparece 
precisamente la continuación del combate singular con el vizcaíno (I, 8, 9). El propio 
don Quijote también se esfuerza por refutar fuentes falsas. Así, cuando oye desde su 
habitación como dos hombres hablan sobre el libro «Don Quijote» y escucha que uno 
de ellos dice que en la segunda parte de «Don Quijote» se cuenta que el caballero ha 
olvidado a su Dulcinea él no puede más que interrumpirles. Don Quijote ojea el libro 
y corrige algunas faltas que encuentra en él (II, 59). Por el contrario, Sancho actúa 
como comentador y le aclara a la duquesa algunas cosas que ésta no había entendido 
cuando leyó el «Quijote» (II, 33).
Vivir en sentido cristiano es «imitación de Cristo» (Mat. 8, 22; 9, 9; 10, 38; 
16, 24; 19, 21; Mar. 8, 34; Lu. 14, 25-35). Para ello se necesitan abnegación y 
aceptación de la cruz y el sufrimiento. De forma similar, don Quijote también se 
propone una imitación. Su modelo a seguir es el caballero tal y como aparece 
representado en las novelas de caballerías. Sus tres salidas se convierten para él en 
pruebas a las que tiene que someterse. De acuerdo con su tarea como caballero tiene 
que autorrealizarse cumpliendo con su deber cristiano de apoyar a los oprimidos y a 
los débiles y de probar sus virtudes caballerescas. Sus salidas se convierten así en 
parábolas de una vida religiosa entendida como prueba.
Aunque don Quijote cite una y otra vez a Amadís,12 al cual quiere imitar, esto no 
parece tener más significado que el de posibilitar una ejemplificación de la idea de
12 «No he dicho bien fue uno: fue el solo, el primero, el único, el señor de todos cuantos hubo en su 
tiempo en el mundo [...]  y así lo ha de hacer y hace el que quiere alcanzar nombre de prudente y 
sufrido, imitando a Ulises, en cuya persona y trabajos nos pinta Homero un retrato vivo de prudencia 
y de sufrimiento, como también nos mostró Virgilio, en persona de Eneas, el valor de un hijo piadoso 
y la sagacidad de un valiente y entendido capitán, no pintándolo ni describiéndolo como ellos fueron, 
sino como habían de ser, para quedar ejemplo a los venideros hombres de sus virtudes» (I, 25).
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imitación. Lo esencial para don Quijote es el deseo de realizar una hazaña. Si se 
contempla la caballería andante como un servicio a Dios, entonces en su autoconcep- 
ción siempre estará implícita una dimensión religiosa: «Somos ministros de Dios en 
la tierra, y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia» (I, 13). Don Quijote se 
decide por el oficio de las armas para servir a Dios y al rey (I, 39). En otro pasaje, 
don Quijote, tras haberles infringido daño a los curas de un cortejo fúnebre, lo 
lamenta tanto más porque «como católico y buen cristiano» (I, 29) respeta a la 
Iglesia. En su discurso sobre las armas y las letras también se esfuerza en dejar claro 
que cuando prefiere las armas no intenta compararlas con las letras divinas (I, 37). 
Don Quijote compara la lucha de los santos con la de los caballeros y dice: «Porque 
estos santos y caballeros profesaron lo que yo profeso, que es el ejercicio de las 
armas; sino que la diferencia que hay entre mí y ellos es que ellos fueron santos y 
pelearon a lo divino, y yo soy pecador y peleo a lo humano» (II, 58).
Desde el punto de vista de don Quijote, los caballeros son servidores de Dios en 
la tierra a través de los cuales se consuma la justicia, de tal manera que su actividad 
aparece como más trabajosa que la de los monjes cartujos (I, 13). Incluso cuando se 
ve obligado a retirarse (I, 39) conserva, sin embargo, la paciencia y su confianza en 
Dios. En la comparación entre la vida del caballero y la del monje se constata que la 
primera exige tanta privación y ascetismo como la segunda.13 En vista de los deberes 
y honores de un caballero, Sancho opina que es mejor hacerse santo e incluso vivir 
como un monje. Frente a esto, don Quijote plantea la reflexión de que la caballería 
también representa una orden religiosa, que no todo el mundo puede hacerse monje 
y que hay muchos caminos por los cuales Dios conduce a sus elegidos al cielo (II, 
8). Así, don Quijote puede afirmar del canónigo que él, como consecuencia de sus 
privaciones, ha adquirido virtudes que son comparables a las de los ascetas (I, 50). 
Comparte con los místicos la idea de que tiene que seguir la llamada de Dios «a 
pesar de todo el mundo» (II, 6). La base y el criterio para todos los actos continúa 
siendo la religión cristiana: «Así, ¡oh Sancho!, que nuestras obras no han de salir del 
límite que nos tiene puesto la religión cristiana, que profesamos» (II, 8). Puesto que 
quiere reformar el estamento de la caballería, el camino al que le conducen sus 
aventuras se convierte en el camino de la virtud (II, 6). Precisamente a eso se refiere 
también Sancho cuando, tras la derrota de don Quijote en el combate singular, dice 
que es cierto que éste ha sido vencido por mano ajena, pero que ha salido victorioso 
sobre sí mismo (II, 72). Don Quijote aparece tan impregnado de teología que Sancho 
grita lleno de admiración que le ha de llevar el diablo si su señor no es un teólogo 
o se parece a uno como un huevo a otro (II, 27). Don Quijote aclara que el caballero
13 «Sólo quiero inferir, por lo que yo padezco, que, sin duda, es más trabajoso y más aporreado, y más 
hambriento y sediento, miserable, roto y piojoso; [ ...]»  (I, 13).
96 Christoph Strosetzki
andante no sólo debe ser un teólogo para poder dar cuenta de la fe cristiana si se le 
exige, sino que también debe poseer las tres virtudes teologales y las cuatro cardina­
les (II, 18).
Puesto que Cervantes quena colocar el antiguo modelo del cantar épico en un 
contexto religioso-cristiano presenta el camino de los protagonistas como trayecto 
vital y peregrinación. La peregrinación en la Biblia es un símbolo de la vida humana. 
Así, en la epístola a los hebreos (11, 13), p. ej., se habla de «peregrini» y de 
«hospites super terram». A don Quijote se le designa como aventurero (p. ej. en I, 2) 
y como alguien que va en busca de aventuras (I, 1; II, 57). La novela se limita 
temporalmente a los últimos seis meses en la vida del protagonista. La primera salida 
dura seis días; la segunda, 30; y la tercera, 90. Tras la primera salida descansa en 
casa durante 14 días; tras la segunda, durante 30; y tras la tercera, aproximadamente 
durante diez días. Se traza una línea desde la primera salida en el capítulo 2 de la 
primera parte hasta el regreso definitivo en el capítulo 74 de la segunda. Ha realizado 
tres salidas en total. La primera salida es la única que se lleva a cabo sin Sancho. 
Cada una de las salidas que vienen a continuación supone con respecto a la anterior 
un aumento en el aspecto espacial y temporal y en el número de personajes que 
aparecen.
Las salidas no sólo son para don Quijote aventuras entretenidas, sino pruebas en 
una vida entendida como peregrinación. Don Quijote tiene que realizarse como 
caballero para cumplir con las tareas que él mismo se ha impuesto. Tal y como 
indicó Max Weber (1991) en Die protestantische Ethik, el cumplimiento del deber 
había adquirido con el protestantismo una renovada valoración. Por otra parte, cada 
uno de los encuentros y situaciones aparecen como casuales, de tal forma que Sancho 
duda de la eficacia de la empresa. Él opina que tiene poco sentido vagar de aquí para 
allá sin rumbo fijo y preferiría que sirvieran a un emperador o a un gran príncipe. 
Don Quijote responde que antes tienen que someterse a unas pruebas para que su 
fama llegue a oídos de ese emperador (I, 21). Don Quijote también ve la posibilidad 
de realizar unas pruebas y la tarea de cargar con una responsabilidad allí donde no 
le ha sido encomendada. Así, p. ej., cuando Marcela se va, después de haber 
expresado únicamente su deseo de estar a solas con la naturaleza (I, 14), algunos de 
los presentes — impresionados por su entendimiento y su belleza — pretenden 
seguirla. Don Quijote se siente inducido en ese momento a cumplir con su obligación 
de ayudar a doncellas en apuros, amenaza a los hombres y le ofrece sus servicios a 
Marcela.
Hay un momento en el que don Quijote reclama para sí la tarea de librar a los 
hombres de la edad de hierro y llevar la edad dorada a un nuevo resurgimiento. Esta 
pretensión se relativiza de forma irónica poniéndola en el mismo contexto que la
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cueva de Montesinos y haciendo una referencia a la Biblia. Al igual que Cristo había 
resucitado al tercer día de su muerte y tras haber cumplido la tarea de redimir a la 
humanidad, don Quijote está convencido de que ha pasado tres días en la cueva de 
Montesinos, el cual, según él, le ha anunciado que le dará la noticia de cómo puede 
salvar a los que viven en la cueva (II, 23).
Finalmente, la lucha con los leones supone una prueba más en su camino (II, 17). 
Don Quijote obliga al guardián a dejar libres a los leones. Cuando el guardián abre 
las jaulas y los leones no se mueven, éste le dice a don Quijote que él ha vencido, 
puesto que el contrincante no se ha presentado. Don Quijote se da por contento y 
quiere llamarse a partir de entonces el Caballero de los Leones. Sancho también tiene 
que demostrar su valía para obtener la ínsula que don Quijote le ha prometido. 
Finalmente, el duque le promete el gobierno de una ínsula (II, 32). Así, pues, se 
juega con los términos de prueba y recompensa sin que por ello pierdan su valor.
Don Quijote ya quiere someterse a unas pruebas desde el principio de la novela 
cuando le pide permiso al ventero para poder velar las armas durante la noche de 
forma que él pueda armarle caballero al día siguiente (I, 3). Don Quijote «lucha» con 
dos arrieros que quieren dar agua a sus animales en la pila donde éste está velando 
sus armas. Para hacerlo tienen que quitar las armas. Don Quijote lo interpreta como 
una afrenta y golpea a los arrieros con su lanza. Puesto que don Quijote se vuelve 
molesto para el ventero, éste le arma caballero esa misma noche. Así pues, don 
Quijote se preocupa por sí mismo de ser armado caballero, ahora bien, sin encargar 
de tal ceremonia a un caballero, como es tradición. Si con su nombramiento como 
caballero comienza su imitación del caballero, entonces se trata de un rito de 
iniciación comparable al bautismo. Ahora bien, el hecho de que éste se lleve a cabo 
sin las instituciones sobre las que tradicionalmente recae esa tarea y con ello aparezca 
de forma especialmente ridicula, también se puede interpretar como un indicio de la 
importancia de las instituciones tradicionales de la Iglesia.
La exteriorization de la penitencia a través de expiaciones fijadas de forma 
casuística y el sacramento de la confesión impartido por un sacerdote se convirtieron 
en puntos centrales de la crítica protestante. Puesto que Lutero consideraba como 
pecaminosa a la totalidad de la naturaleza humana, postulaba como penitencia una 
actitud expiatoria que despreciara el propio yo y que se extendiera a lo largo de toda 
la vida (Krause / Müller 1981: 466). Melanchthon sacó sus consecuencias de ello y 
consideró el bautismo como el único signo de penitencia que, contemplado desde el 
punto de vista de su efecto ético como doble acto de muerte y renovación de nuestra 
antigua naturaleza, tenía para él un significado de reencarnación (Krause / Müller 
1981: 467). Para Zuinglio y Cal vino, la penitencia no es ningún sacramento y la 
confesión ante un sacerdote no es necesaria. Calvino define la penitencia de forma
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general como «la orientación de nuestra vida hacia Dios», la cual incluye en sí la 
muerte de la carne, entendida como autoabnegación («abnegado nostri») y la reaviva- 
ción del espíritu (Krause / Müller 1981: 469). El Concilio de Trento, por el contrario, 
le negó el efecto de perdón de los pecados al arrepentimiento que no deseara también 
la recepción del sacramento de la penitencia.
Don Quijote se decide por una penitencia sin que antes se le haya impuesto una 
expiación por medio de la confesión. Pero el hecho de que haga penitencia por 
propia decisión y sin una culpa concreta hacen posible que su acto de penitencia se 
entienda en un sentido protestante. La clara falta de motivación de su penitencia y la 
imitación de un personaje literario hacen aparecer la situación como parodia de la 
concepción protestante de la penitencia, que desde el punto de vista del catolicismo 
de la época aparecía como arbitraria sin motivo y sin efecto.
El tema de la penitencia ya aparece en el capítulo 23 del primer libro, donde don 
Quijote se entera por unos cabreros de que un elegante señor había cabalgado hacia 
la sierra para cumplir una dura penitencia que le había sido impuesta debido a sus 
muchos pecados. Cuando don Quijote decide conocer a ese loco, éste aparece 
repentinamente. Se trata del harapiento Cardenio. Don Quijote le imitará poco 
después de igual manera que a Rolando o a Amadís (I, 25). Amadís, sin embargo 
—  al igual que antes de él Gregorio — , hace penitencia sobre una roca por un amor 
ilegal. Don Quijote también se busca una roca para imitarles y encuentra la Peña 
Pobre. Sin embargo, él no puede dar ningún motivo para su acción, puesto que, al 
contrario que Rolando, que fue engañado por Angélica, él no tiene ninguna razón 
para hacer penitencia ni para estar furioso. Sin embargo, no se trata de un acto 
gratuito, sino de una parodia de la penitencia, tanto más cuando don Quijote quiere 
imitar la penitencia de Amadís porque le parece más fácil que hacerlo con sus logros 
en la lucha.
También se puede ver una parodia de la penitencia en la flagelación de Sancho 
(II, 35), motivo que se repite una y otra vez. Aparece un carro; sobre él van doce 
penitentes, una doncella y una figura cubierta por un velo, un esqueleto, que se 
presenta como Merlin y da a conocer que, para deshacer un encantamiento bajo el 
que se encuentra presa Dulcinea, Sancho deberá darse 3300 azotes. A Sancho se le 
anuncia que sólo tiene que azotarse para que se deshaga otro encantamiento. Cuando 
Sancho tiene que darse 300 o 400 azotes (II, 59) se niega, pero cuando don Quijote 
pretende dárselos por su propia mano (II, 60), Sancho huye y se esconde entre unos 
árboles de los cuales, como nota más tarde, han sido colgados unos ladrones. Por la 
noche, cuando Sancho tiene, finalmente, que darse algunos azotes se vuelve a negar 
(II, 68). Don Quijote le ofrece pagarle por ellos (II, 71), se ponen de acuerdo en el 
precio y Sancho se declara dispuesto a empezar esa misma noche. Pronto se da
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cuenta de que el precio es muy bajo para tales dolores; don Quijote lo aumenta. 
Finalmente, Sancho acaba golpeando los árboles que tiene a su alrededor y gritando 
al hacerlo hasta que completa los 3300 azotes (II, 72). El hecho de que alcancen su 
aldea en la misma mañana en la que él ha acabado su penitencia se puede interpretar 
como redención y como un signo de que la penitencia ha tenido éxito.14
Una importante controversia entre los protestantes y los jesuitas molinistas se 
refería a la predestinación y al significado del libre albedrío. Los reformadores 
reconocían a Dios como la causa única de toda acción. El hecho de que El sea el 
único que tiene la posibilidad de otorgar su gracia o de negarla les permitía ganar un 
importante argumento contra el libre albedrío y contra los méritos y al mismo tiempo 
poner en entredicho la calidad redentora de la Iglesia y de los sacramentos.15 En este 
contexto, el hecho de que don Quijote le dé rienda suelta a su caballo Rocinante, el 
cual puede elegir libremente su camino, aparece como un argumento en contra. Así 
aparece en los pasajes: «Se pusieron a caminar por donde la voluntad de Rocinante 
quiso, que se llevaba tras sí a su amo» (I, 21) y «Sin llevar otro camino que aquel 
que Rocinante quería, que era por donde él podía caminar» (I, 23).16 Por otra parte, 
en la primera salida se ve una clara referencia a la estrella de Belén que llevó a los 
tres Reyes Magos al portal. Como un indicio de la predestinación del camino, cuando 
cae la noche, don Quijote ve aparecer: «no lejos del camino por donde iba, una 
venta, que fue como si viera una estrella que, no a los portales, sino a los alcázares 
de su redención le encaminaba» (I, 2).
La predicación es la anunciación del evangelio. Según la doctrina protestante es 
el punto central del oficio divino. La anunciación de la palabra de Dios es redentora 
por sí misma. Una característica de don Quijote es su aspiración misionera, que se 
manifiesta en sus constantes intentos de convencer a otros de la idea de la caballería. 
Sus discursos recuerdan a menudo a la predicación, y la retórica que utiliza es 
comparable a la de los sermones. Sancho es el primero en ser «convertido». Ya 
Unamuno indicó que los ideales de don Quijote van siendo asimilados a lo largo de 
la obra por Sancho y que él adopta para sí el mundo imaginario de su señor. Algunos 
ejemplos de ello se pueden encontrar ya al principio. Cuando abandona su lugar de 
origen, a su mujer y a sus hijos para convertirse en escudero y vivir de la esperanza
14 En Rufián dichoso Lugo se convierte en México en el piadoso dominicano fray Cristóbal de la Cruz 
que redime a la distinguida doña Ana de sus pecados cambiándolos por sus buenas acciones. Siguiendo 
la tradición hagiográfica, Cristóbal toma sobre sí la pesada carga de los pecados ajenos. Estos le 
provocan una enfermedad que le cubre la cara, pero que desaparece repentinamente tras su muerte.
15 Para lo referente a la historia de los dogmas de la predestinación desde el punto de vista protestante 
cfr. el artículo «Prädestination III» en: Galling (1961: 485-489).
16 En lo referente a la predestinación en Cervantes cfr. Garrote Pérez (1982: 59-92).
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de la recompensa en forma del gobierno de una ínsula, se asemeja a los apóstoles 
que con la esperanza del paraíso prometido lo abandonan todo para seguir a Cristo. 
«Con estas promesas y otras tales, Sancho Panza, que así se llamaba el labrador, dejó 
su mujer e hijos y asentó por escudero de su vecino» (I, 7). Mientras que al principio 
(I, 7) todavía piensa de forma realista y ambiciosa en su provecho, ya pronto se 
muestra un primer atisbo de pérdida del sentido de la realidad cuando le ofrece a don 
Quijote dejarle a él una isla ganada en una lucha (I, 10) o cuando le pide a don 
Quijote que le dé a él también de beber del Bálsamo de Fierabrás para calmar sus 
dolores (I, 17). Don Quijote invita a Sancho a cenar con él con palabras que 
recuerdan a las que Jesús dirigió a sus discípulos en la última cena: «quiero que aquí 
a mi lado y en compañía desta buena gente te sientes, y que seas una mesma cosa 
conmigo, que soy tu amo y natural señor; que comas en mi plato y bebas por donde 
yo bebiere» (II, 11).
Los muchos discursos de don Quijote son testimonio de sus aspiraciones 
misioneras, de su deseo de transmitir a otros sus convicciones. Don Quijote se refiere 
con gusto a los tiempos antiguos en los que los caballeros andantes estaban dispues­
tos, incluso en medio de un campamento, a dar un discurso al pueblo congregado a 
su alrededor como si hubieran obtenido un título académico en retórica por la 
universidad de París (I, 18). Así, el arte de la oratoria aparece como una de las 
capacidades de la caballería andante de la que don Quijote es un brillante ejemplo. 
Hasta se le tiene «por un Cid en las armas y por un Cicerón en la elocuencia» 
(II, 22).17 Una y otra vez pretende don Quijote convencer a los demás de su 
propósito. Cuando Roque le explica a don Quijote que vive como ladrón porque una 
vez quiso hacer venganza y desde entonces venga también las afrentas sobre los 
demás, éste pretende convencerle de que se haga caballero (II, 60). A menudo los 
discursos recuerdan a predicaciones o intentos de conversión. Don Quijote asegura, 
dándole importancia al hecho, que durante dos días difundirá la noticia de que las 
dos pastoras que ha encontrado son —  exceptuando a Dulcinea —  las doncellas más 
hermosas del mundo (II, 58). Habla sobre los libros de caballerías y su apología 
(I, 49). Con don Lorenzo, el hijo de don Diego, don Quijote también habla sobre la 
ciencia de la caballería andante (II, 18) después de haber discutido con su padre 
(II, 16) sobre los libros de caballerías y el sentido y sinsentido de la literatura. Los 
temas de los discursos en la segunda parte son la queja sobre la decadencia de la 
caballería andante (II, 1); la confrontación entre los caballeros de la corte y los 
caballeros andantes en lo referente a las diferentes clases de los géneros de nobleza 
y su evolución (II, 61); la gloria terrenal y la divina y la extendida aspiración a la
17 Cfr. también Descouzis (1963: 264-272).
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fama (II, 8). Otros temas de conversación también tratan sobre la ciencia de la 
caballería andante (II, 18), el comportamiento ante las ofensas y los fenómenos de 
encantamiento (II, 32).
Si continuamos ateniéndonos a la explicación religiosa, la referencia a la edad 
dorada de la verdadera caballería en la que no había ni «mío» ni «tuyo» se puede 
interpretar como un cristianismo primitivo que aún no estaba corrompido. Visto de 
esta forma, don Quijote aparece como reformador que predica el alejamiento del 
presente y el regreso a los orígenes. Ahora bien, es posible que se pueda ver en esto 
una crítica satírica de la representación exacerbada que los protestantes hacían del 
cristianismo en estado primitivo. Lo que sí es seguro es que la crítica protestante a 
la Iglesia existente entonces implicaba automáticamente una idealización de un estado 
primitivo.
Don Quijote alaba la edad dorada como una época de inocencia en la que el afán 
de propiedad era desconocido, la paz estaba implantada, las relaciones amorosas eran 
inocentes y sencillas, y en la que las doncellas eran bellas y no se veían atacadas por 
extraños. La orden de los caballeros andantes fue fundada sobre todo para defender 
a las doncellas. En su discurso sobre la edad dorada (I, 11) les otorga a los caballeros 
andantes un especial significado en la protección de los desvalidos, mientras que en 
otro contexto (11,1) sitúa la época floreciente de la caballería andante en el tiempo 
que describen las novelas de caballerías. Él mismo justifica su misión aduciendo que 
vino al mundo en la edad de hierro para que la edad dorada encontrara en él su 
renacimiento:«él decía que la cosa de que más necesidad tenía el mundo era de 
caballeros andantes y de que en él se resucitase la caballería andantesca» (I, 7). En 
una ocasión le dice a Sancho que debe esperarle durante tres días mientras él se va 
a una aventura. Cristo también resucitó al tercer día. Seguramente, la referencia 
bíblica de este pasaje está hecha a propósito.18 Lo que pretende don Quijote es volver 
a alcanzar la antigua sabiduría e inocencia; con ello lleva a cabo la liberación del 
mundo de la edad de hierro, mientras Cristo redimió al mundo del pecado. Con ello, 
las aspiraciones reformadoras de los protestantes se convierten en objeto de parodia 
utilizando el método de la exageración.
A don Quijote, de cuyo equivocado comportamiento, nuevo e incomprensible, se 
dan varios ejemplos, se le contraponen una y otra vez como representantes de la 
tradición el cura y el barbero. Salta a la vista que ambos aparecen a menudo juntos. 
Ésto no debe causar extrañeza si se tiene en cuenta que el barbero en la época era al 
mismo tiempo cirujano y se encargaba de curar heridas físicas. El cura, por el
18 Don Quijote «quien ha de resucitar los de la Tabla redonda, los Doce de Francia y los Nueve de la 
Fama [...]»  (II, 20) en vista de una aventura le indica a Sancho «quédate a Dios, y espérame aquí hasta 
tres días no más, en los cuales, si no volviere, puedes tú volverte a nuestra aldea» (II, 20).
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contrario, es el responsable en la tradición cristiana de la salud del alma. Ambos 
tienen en común el cuidado de la salud del individuo, lo cual les lleva en el Quijote 
a realizar actividades conjuntas. En cualquier caso, la colaboración de ambos conduce 
a una valoración positiva del cura. Intentan de forma incansable salvar a don Quijote. 
Allí donde no participan de forma activa en la trama, se ofrecen como interlocutores. 
Entre las salidas o durante las mismas, cuando la trama no evoluciona, el cura y el 
canónigo escuchan, a menudo como un juez o un padre confesor, las ideas y los 
planes de don Quijote para enjuiciarlos y corregirlos. Durante el tiempo de reposo 
entre las salidas se prepara la siguiente salida, pero también se reelabora la preceden­
te. Como un hijo pródigo, por decirlo de alguna manera, vuelve don Quijote al seno 
de la Iglesia cuyos comentarios hacen aparecer las salidas como malos ejemplos. Así, 
la tradición de la Iglesia católica aparece como seguridad y como correctivo para un 
don Quijote cegado por lo protestante.
Cuando el cura y el barbero, un mes después de su vuelta, consideran curadas las 
heridas físicas y síquicas de don Quijote, lo hacen con una responsabilidad conjunta, 
incluso aunque pronto tengan que reconocer que está tan loco como antes. El barbero 
y el cura son de la misma opinión: «Todo lo confirmó el barbero, y lo tuvo por bien 
y por cosa muy acertada, por entender que era el cura tan buen cristiano y tan amigo 
de la verdad, que no diría otra cosa por todas las del mundo» (I, 6). Por cierto, en la 
novela del «Licenciado Vidriera», Cervantes también hace referencia a los poderes 
curativos de un sacerdote. En ella, el licenciado Vidriera es curado por un monje 
después de dos años de enfermedad y se llama a partir de entonces licenciado Rueda.
En el Quijote también son los sacerdotes, es decir, los representantes de la 
tradición católica, los que, en los pasajes centrales, limitan los daños causados por la 
locura de don Quijote y reestablecen el orden. Así, el cura es el que convence a los 
cuadrilleros de que no tiene sentido llevarse consigo a don Quijote, puesto que no 
está en su sano juicio. El cura y el barbero preparan una jaula en la que encierran a 
don Quijote para poderle llevar seguro a casa mientras él cree que es víctima de un 
encantamiento. En el palacio del duque (II, 31) también hay un clérigo que quiere 
parar a don Quijote y que le aconseja que se vuelva a casa, que se preocupe allí de 
su hacienda y que no vaya vagando por el mundo donde no hay ni caballeros 
andantes ni gigantes. Para curar a don Quijote de su locura, el barbero y el cura 
quieren disfrazarse como doncella en apuros y su escudero (I, 27). Al final, se lleva 
a cabo el plan del cura, pero con Dorotea en el papel de doncella (I, 29), pues ésta 
dice que ha leído muchos libros de caballerías y sabe cómo se expresan en ellos las 
damas en busca de ayuda. El cura le presenta a Sancho a Dorotea como princesa 
Micomicona del reino de Micomicón a la que un malvado caballero le ha infringido 
una afrenta. Don Quijote le promete a Dorotea su apoyo y se pone en camino.
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También son el barbero y el cura los que inspeccionan la biblioteca de don 
Quijote y enjuician los libros como si fueran censores de la Inquisición. Es a su 
preocupación e iniciativa a las que hay que agradecerles que se empareden los libros 
considerados como perjudiciales (I, 6-7).19 También es el cura quien enumera las 
ventajas de la censura general del teatro: «con que hubiese en la Corte una persona 
inteligente y discreta que examinase todas las comedias antes que se representasen; 
no solo aquellas que se hiciesen en la Corte, sino todas las que se quisiesen represen­
tar en España; sin la cual aprobación, sello y firma ninguna justicia en su lugar 
dejase representar comedia alguna; [...] y desta manera se harían buenas comedias 
y se conseguiría felicísamente lo que en ellas se pretende; [...]»  (I, 47). El cura, en 
oposición a don Quijote, es capaz de distinguir entre la ficción y la realidad. El 
considera que la historia del «Curioso impertinente» está bien contada, pero no es 
real, puesto que es inverosímil. Como historia ficticia se apoya en una trama 
imposible en la realidad, puesto que es impensable que exista un marido tan loco 
(I, 35).
Es una y otra vez el cura quien condena los libros de caballerías. En la venta 
discute con el ventero el cual opina que no hay nada más entretenido para leer que 
los libros de caballerías (I, 32). El cura le pide al ventero que le muestre sus libros 
de caballerías y le dice que sólo se trata de invenciones de espíritus ociosos. Pero el 
posadero, por el contrario, se cree las historias. El canónigo con el que habla el cura 
señala, sin embargo, que en los libros de caballerías sí se puede aprender algo, pues 
en ellos se puede tratar de la astucia de Ulises, de la valentía de Aquiles, de la 
liberalidad de Alejandro, de la prudencia de Catón o de la clemencia y la verdad de 
Trajano. El canónigo añade, sin embargo, que todas estas historias son iguales y que 
pertenecen al género de los dañinos cuentos milesios que, al contrario que las fábulas 
esópicas, no pretenden transmitir ninguna enseñanza. Continúa diciendo que él mismo 
intentó una vez escribir un libro de caballerías, pero que renunció a ello porque no 
se quiso someter al juicio de la gente común (I, 48). Así pues, los clérigos católicos 
se revelan como hombres sensatos, prudentes y sabios que valoran en su justa medida 
la locura de don Quijote y pretenden curarla. Cuando distinguen entre la realidad y 
la ficción, sopesan el valor de los más diversos libros y los clasifican en su significa­
do ante el trasfondo de la tradición, se están caracterizando precisamente por poseer 
las cualidades que don Quijote ha perdido.
19 El cura y el barbero entran en la habitación en la que hay más de cien libros. Mientras que perdonan 
al Amadís de Caula, queman las Sergas de Esplandián y otros numerosos libros. Por consejo del cura, 
el barbero se lleva a casa como entretenimiento el Tirant lo Blanc. La Diana  de Montemayor es 
censurada. Debe quitársele todo lo que trate sobre la sabia Felicia y sobre el agua encantada y casi 
todos los versos mayores (I, 6); también en otras obras de Cervantes se encuentran listas de autores con 
enjuiciamiento de libros, como p. ej. en el Viaje al Parnaso y en el «Canto de Calíope» de la Galatea.
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En el capítulo final, en el que don Quijote se cura de su furor por medio de un 
sueño reparador, lamenta su falso camino, calificándolo de pecaminoso. Esto se hace 
patente cuando al mismo tiempo alaba a Dios por su misericordia y le agradece los 
bienes que le ha otorgado: «¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha 
hecho! En fin, sus misericordias no tienen límite, ni las abrevian ni impiden los 
pecados de los hombres» (II, 74). Ahora tiene el «juicio ya libre y claro», sólo 
lamenta que su desengaño haya llegado tan tarde que ya no le queda tiempo de leer 
como compensación libros «que sean luz del alma» (II, 74). Puesto que lo que quiere 
hacer ahora es confesarse y dictar su testamento, hace llamar al cura y a sus otros 
amigos. Muere «después de recibidos todos los sacramentos y después de haber 
abominado con muchas y eficaces razones de los libros de caballerías» (II, 74). Esta 
situación se puede interpretar como un alejamiento del extravío heterodoxo y la 
orientación hacia la tradición católica.
Cuando el escribano destaca que nunca había leído que un caballero andante 
hubiera muerto tan cristianamente, se entiende que don Quijote, de forma similar a 
Persiles en Roma, ha vuelto al seno de la Iglesia católica. Sus salidas aparecen ahora 
como ejemplos preventivos de las consecuencias que tendría un alejamiento 
protestante de la Iglesia católica. Las doctrinas de la «sola scriptura», «sola fide», de 
la penitencia y de la primacía de la predicación parecen, al igual que su representan­
te, don Quijote, condenadas al fracaso y son llevadas a través de él al absurdo.
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Las voces del Persiles
En el principio eran las voces. Voces bárbaras, incomprensibles, cuya emisión 
implicaba, a un tiempo, origen, religión y cultura. A partir de esa salida de las 
tinieblas a la luz, el choque entre civilización y barbarie, cristianismo y paganismo, 
va a ir unido en el Persiles a una concepción de la palabra que supone no sólo un 
claro exponente de la problemática sobre las lenguas en el Siglo de Oro, sino de 
los afanes mismos del narrador a la hora de transcribirlas.1 Los Trabajos son, a 
este respecto, la obra más ambiciosa de Cervantes, lejos de las ingénuas explica­
ciones de las novelas de caballerías, cuyo plurilingiiismo venía generalmente 
asegurado por unos héroes que, como Tirante el Blanco o el Caballero del Febo, 
parecían haber adquirido el don de lenguas desde su más tierna infancia.2
La Babel de idiomas que el amplio mapa del Persiles despliega conlleva una 
tutela narrativa permanente que procura la verosimilitud a la hora de enunciarlas o 
transcribirlas, sobre todo en los dos primeros libros. Para empezar, el narrador 
establece una clara diferencia entre voces bárbaras y palabras civilizadas que, como 
las de Periandro, implican silencio y buenas maneras. De otra parte, la necesidad de 
intérprete que traslade los diálogos en polaco o el lenguaje de las señas se da ya 
desde los inicios en un ambiente muy parecido al que el choque de lenguas y culturas 
produjo tras el descubrimiento de América (págs. 63-65). Gemidos, gritos, sones de 
artillería o de música bárbara hacen que el ruido y las voces se homologuen con la 
barbarie fomentando, a su vez, un catálogo diverso de vicios como los de la 
venganza, la ira, la lascivia y la cólera, aunque ya desde el principio Cervantes deja 
bien claro que también esas gentes salvajes son capaces de sentir piedad. A través de
1 Miguel de Cervantes: Los trabajos de Persiles y  Sigismundo, edición de Juan Bautista Avalle-Arce, 
Madrid: Castalia, 1969, pág. 51, por la que citaré. En esta obra, como en el Quijote, aparece el étimo 
de voz como expresión sonora que, según Corominas, ya desde Berceo se identificó con grito.
2 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba: Tirante el Blanco, edición de M artí de Riquer, Madrid: 
Espasa-Calpe, 1974, vol. 4, págs. 260-261, y vol. 5, pág. 169. A hí la elocuencia de embajada implica 
un plurilingüismo que conlleva conocimientos de latín y griego. En Diego Ortúñez de Calahorra: 
Espejo de príncipes y  cavalleros [El Cavallero del Febo], edición de Daniel Eisenberg, Madrid 1975, 
vol. 1, pág. 229 y nota de pág. 230, Rosicler es adoctrinado en armas y lenguas por su maestro, quien 
las ha aprendido en numerosos viajes. A su vez, Cirongilio de Tracia habla, como otros caballeros, 
griego, árabe y alemán. Aunque a todos superó Cristalián de España que hasta la edad de once años se 
dedicó a «aprender todas las lenguas del mundo».
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voces y señales, la novela va avanzando lentamente, desde la incomunicación y el 
misterio, a la comprensión por la palabra y el diálogo. Sinfonía que se acuerda con 
la misma evolución trazada desde un mundo de tormentas, naufragios, fuegos y 
hielos, plagado de peligros, a otro de sosegados elementos y armónica peregrinación. 
En esa linea evolutiva, la traducción ocupa un lugar relevante, como muestra la 
animosa intérprete que acompaña a los protagonistas en el episodio de Bradamiro.
El castellano es lengua bien entendida en tierras septentrionales, según prueba la 
presencia constante de españoles y gentes que, como Periandro, «aunque no muy 
despiertamente» (pág. 70), lo hablan o lo entienden. El perfil del «bárbaro» Antonio, 
que ha viajado a Alemania, Lisboa, Flandes e Italia, y ha navegado en bajeles 
ingleses, muestra la faz del español de su tiempo al que la fortuna ha llevado hasta 
lejanas tierras en las que poder cumplir la doble tarea de enseñar el castellano y la 
religión católica. Proyecto de vida que se encama en su relación con Riela junto a la 
que inicia el largo aprendizaje de sus idiomas mutuos a partir de las señales mudas 
con las que el amor les hace comunicarse al principio. El caso de Riela ahonda en 
esa fusión de bautismo y enseñanza de una lengua que sirve como vehículo de 
conocimiento de la fe cristiana, con su credo y sacramentos, y que genera en Antonio 
hijo el prototipo de los nacidos de la unión entre cristianos y bárbaros. El contraste 
guevariano entre corte y aldea, civilización y barbarie, agavilla esos emees de usos 
y costumbres en los que la lengua, como decía Sánchez de las Brozas, aparece como 
un don divino que hace sociable al hombre.3
El castellano no es un caso excepcional, pues otro tanto ocurre con la lengua 
toscana, oída en tierras septentrionales y que también se identifica con el ser cristiano 
en la figura del maestro de danzar Rutilio. Hermandad que ni siquiera hace necesa­
rias mediaciones ni intérpretes, porque ambos idiomas se entienden perfectamente 
entre quienes los hablan, aparte de que éstos conozcan algo del vocabulario ajeno.4 
Noruega cuenta con algunas personas que saben hablar toscano. Hijos de cuarta 
generación de inmigrantes que van perdiendo la memoria y la añoranza que sus 
padres tuvieron de su patria. El contraste entre bárbaros salvajes, vestidos de pieles, 
y bárbaros cristianos que se cubren y comportan civilizadamente, tratando de 
adaptarse al medio, se da en la historia de Rutilio, muestra teatral de quien llega
3 Francisco Sánchez de las Brozas: «El Brócense», en: Minerva o De la propiedad de la lengua latina, 
Madrid: Ed. Cátedra, 1976, pág. 506. George Mariscal: «Persiles and the Remaking of Spanish 
Culture», en: Cervantes 10/1 (1990), págs. 93-102, señala cómo Antonio hijo representa un proceso de 
asimilación que refleja la colisión de culturas presente en las crónicas de Indias.
4 La dignificación de las lenguas vulgares se extendió particularmente entre las de origen latino. La línea 
erasmista que va de Nebrija a Valdés concordaba con la revalorización del toscano por Pietro Bembo. 
Véase Juan de Valdés: Diálogo de la lengua, edición de Juan M. Lope Blanch, Madrid: Castalia, 1969, 
págs. 28 y 43.
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hasta a hacerse el mudo, hablar por señas, vestirse con los hábitos de un ahorcado y 
dar cabriolas en el aire, para no ser identificado por los bárbaros noruegos y 
conseguir que los niños le den de comer. El contacto entre esos dos mundos implica 
un enseñar y un aprender la lengua y las maneras del contrario, operación que 
enriquece y supone una mayor sabiduría, además de un precioso vehículo para la 
supervivencia.
Respecto al toscano, era lengua conocida por don Quijote, quien en el episodio 
barcelonés de don Antonio Moreno presume de ello, aunque, como se sabe, 
Cervantes era de la opinión que «el traducir de una lengua en otra, como no sea de 
las reinas de las lenguas, griega y latina, es como quien mira los tapices flamencos 
por el revés» (Don Quijote II, 62). Para él, traducir de lenguas fáciles añadía poco 
de nuevo al ingenio.
En tercer lugar, el portugués se equipara lingüística y culturalmente al italiano y 
al castellano en la figura de ese «bárbaro» políglota que es Antonio o en el derretido 
Manuel de Sosa, que no sólo habla mitad castellano y mitad portugués, sino que 
recita un soneto en castellano. Que éste haya estado en Berbería es un dato más que 
amplía hacia el Sur la extensa geografía por la que discurren unas vidas complejas 
que llevan consigo su conciencia de cristianos y que, como tales, mueren y son 
enterrados en tierras en las que se habla el polaco o el noruego. Cervantes transcribe 
al castellano palabras cristianas y voces bárbaras, pero con la descripción expresa y 
cuidada de la lengua en la que se supone fueron vertidas, procurando que existan 
intérpretes para que la verosimilitud no se quiebre. Entre urbanidad y barbarie, las 
«islas semibárbaras» sirven de puente comunicativo. Los cristianos van apareciendo 
así de forma aislada en medio de un mundo difícil y hostil, pero en el que terminan 
por adaptarse.
No falta tampoco el gozo por la dulce sonoridad de la lengua propia cuando se 
oye lejos del lugar de origen. Ese «milagro estraño» (pág. 107) de la lengua española 
o castellana —  que en el Persiles tanto da — , escuchada en tierras septentrionales, 
se extiende de forma natural, junto a la adquisición de lenguas y costumbres bárbaras 
que los cristianos transterrados aprenden en lugares lejanos. La expansión del 
castellano por Europa y América en el Siglo de Oro favoreció esa idea que Cervantes 
plasma del mismo como lengua universal, en coincidencia con Cabrera de Córdoba 
y tantos otros.5 La dulzura y suavidad de la lengua, que arrastra como las cadenillas
5 Rafael Lapesa: Historia de la Lengua Española, Madrid: Gredos, 1980, págs. 291-299; y véase también 
Robert A. Verdonk: La lengua española en Flandes en el siglo XVII: contribución al estudio de las 
interferencias léxicas y  de su proyección en el español en general, Madrid: Insula, 1980, pág. 197, 
muestra de cómo el castellano se extendía. Cervantes no siempre constata la lengua en que sus 
personajes se comunican. Así Tomás Rodaja, en El Licenciado Vidriera, se pasea tranquilamente por
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de Hércules a los que escuchan, incide en la concepción renacentista de la palabra 
como rasgo consustancial de la dignidad del hombre, a distancia de las voces y gritos 
de los bárbaros y marineros incultos que irrumpen con desarmonía en el discurso 
narrativo.
Conforme el relato avanza, el rigor por la verosimilitud se pierde levemente, como 
ocurre cuando no se precisa en qué lengua se entienden Transila y Auristela con los 
navegantes ingleses, o cuando aparecen el irlandés Mauricio, Amaldo, rey de 
Dinamarca, o la misma Rosamunda. El ámbito creado previamente disimula esos 
puntos de fisura que, por otra parte, se remachan a cada paso con referencias 
concretas, como cuando se transcribe en castellano un soneto dicho originariamente 
por Rutilio en lengua toscana.
Desde la palabra poética a las voces engendradas por el pavor o en sueños, el 
Persiles despliega una sinfonía que recoge, junto al silencio, la música y la palabra 
concertada, el griterío y las voces incontroladas, máximo signo de violencia y 
barbarie. El origen de los personajes y su trayectoria vital van, a su vez, íntimamente 
ligados al conocimiento de las lenguas y a la cultura y religión que ellas conllevan. 
El libro I de los Trabajos dsespliega una rica gama de voces y palabras, en colisión 
o convivencia, que el narrador procura detallar y determinar de forma verosímil. El 
enfrentamiento o la distancia entre cristianos y bárbaros se palia y acorta con el 
aprendizaje de la lengua ajena y con el bautismo que dignifica y eleva. No falta, en 
este sentido, la tópica atribución negativa de raza a determinados vicios, como ocurre 
con la lasciva Rosamunda, tildada de «bárbara egipcia».6 La caridad cristiana aflora, 
sin embargo, en el momento de su muerte, pues los presentes la lloran como su 
confesión exige. El vestido, a su vez —  de las pieles, al lujo y los adornos o, más 
adelante, al hábito de peregrinos — , da señas del origen, así como de la mayor o
Italia y Flandes, sin detallarse su forma de hablar y entenderse. Para el tema en el teatro, Elvezio 
Canónica de Rochemonteix: El poliglotismo en el teatro de Lope de Vega, Kassel: Reichenberger, 
1991, págs. 11-30.
6 Pág. 142. Avalle anota la referencia del Génesis a la mujer de Putifar. La identificación de gitano con 
egipciano era muy común y, como veremos, vuelve a darse en el libro IV, a propósito de Hipólita la 
Ferraresa. Rosamunda se dibuja también como una tópica harpía. Es personaje que remeda la historia 
de Rosamunda Clifford, la amante del rey Enrique II de Inglaterra, según Karen Lucas: «Rosamunde: 
A Cervantine Mingling of History and Fiction in Persiles», en: Cervantes 10 (1990), págs. 87-92. 
Conviene tener en cuenta además el relato de Rosemunda o Rosimunda de Pedro Mexía: Silva de varia 
lección, edición de Antonio Castro, Madrid: Cátedra, 1989, vol. II, pág. 160; muestra de mujer lasciva 
y vengativa que muere con el veneno con el que mataba, purgando así sus pecados. Mexía la inserta 
en el contexto belicoso de las tierras septentrionales, al relatar la historia de Albuino, rey de los 
longobardos. También a él le preocupaban, como a Cervantes, las costumbres matrimoniales de los 
bárbaros (Mejía 1989: I, págs. 633 y 638).
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menor urbanidad de la persona. La desnudez, sin embargo, es vejación máxima que, 
como en el caso de Taurisa, ha de cubrirse para su enterramiento.
La llegada al palacio del rey Policarpo no ofrece problema idiomático aparente, 
desarrollándose la comunicación sin traslación alguna. La corte parece el reino de los 
políglotas, lugar en el que se favorece el aprendizaje de idiomas, como ocurre con 
Isabela en La española inglesa o como demuestra el propio Periandro, delatando sus 
nobles orígenes a lo largo de toda la obra. El primer libro muestra así un gran 
esfuerzo que apenas si declina hacia el final, a la hora de determinar el vehículo 
idiomático en el que los diálogos discurren.
En el segundo, hay también ese choque de grita y voces con plegarias cristianas, 
en medio de una gran tormenta, que se pespuntea con silenciosos paréntesis cercanos 
a la muerte. En parangón con los inicios del libro I, surge la imagen de un nacimien­
to, con los gritos de los que vocean en el interior de una nave volcada y que se 
salvan saliendo fuera a través de un agujero hecho en la misma. Se trata, en ambos 
casos, de una salvación claramente concebida como un parto. Renacimiento que 
devuelve a la vida a los protagonistas y los hace avanzar nuevamente. En el palacio 
citado, el narrador es fiel a la verosimilitud acostumbrada, transcribiendo los cantos 
de Policarpa gracias al «bárbaro» Antonio que traduce el soneto al castellano. Ello no 
quita para que, a ratos —  como en el caso de Periandro y Clodio — , no sepamos 
realmente en qué idioma se comunican. Efectuado desde el principio el pacto con el 
lector, gracias a continuas muestras de verosimilitud, el narrador discurre ahora con 
mayor libertad, más preocupado por plantear el problema personal del transterrado 
que la cuestión específica de las lenguas. Pues a estas alturas de la obra, todos 
desearían verse ya de vuelta a su patria. Las palabras de Clodio son clave a la hora 
de apuntalar la arrogancia del «bárbaro español» (pág. 182) y la situación, en cierto 
modo venturosa, de los que viven fuera de su patria, pues sin hacer daño a nadie, 
pueden inventarse y alcanzar un nuevo y mejor linaje que el que en ella tenían. Claro 
que, como dice el anciano Mauricio al añorar su tierra, no es lo mismo el sentimiento 
del pobre que se ausenta de su patria y no deja nada en ella, que el de aquéllos que 
abandonaron allí los bienes de fortuna (pág. 197). También aquí el traje y la cortesía 
definen el origen de la persona, pero Cervantes demuestra la capacidad de cada uno 
para domesticarse y elevarse por encima de sí mismo (pág. 200).
Los peligros del desterrado y la añoranza por la tierra perdida se combinan, a su 
vez, con las marcas representadas por algunos personajes que, como Clodio, 
comparan el palacio del rey Policarpo con Egipto y ven a España, Francia e Italia 
como «la tierra de promisión» (págs. 190-191). El referente bíblico ajusta así los 
términos ideales de una peregrinación hacia la Nueva Jerusalén identificada con los
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territorios cristianos por los que luego transitarán los protagonistas.7 La idea de 
destierro y extranjería va aquilatándose, de modo que la vuelta a la patria viene a 
constituirse en meta de quienes se sienten «estranjeros y ausentes», como dice 
Mauricio a Auristela (pág. 197).
El episodio hechiceril de la granadina Cenotia es, por otra parte, un injerto más de 
identificación negativa entre pecado y raza, por cuanto su origen agareno va unido a 
sus facultades como maga zoroástrica. Ella, perseguida por «los mastines veladores» 
de la Inquisición, siente como auténtica desgracia la salida de su patria, «que cuando 
se sale por fuerza della, antes se puede llamar arrancada que salida» (pág. 202). Por 
su boca aparece además un claro elogio del español «cuya conformidad suele 
engendrar amistad entre los que no se conocen» (pág. 200).
Los límites entre barbarie y urbanitas se encaman en la figura de Antonio el mozo 
quien, como semibárbaro, cmza con flecha dirigida a Cenotia la lengua del 
maldiciente Clodio. Su padre Antonio le recriminará tal comportamiento, instándole 
a que abandone el arco y las pieles, y a que reprima los vicios ajenos con otros 
medios menos cruentos. La violencia, aunque no falte entre cristianos, se ha ido 
identificando desde los inicios con las gentes bárbaras, incluidos los corsarios. La 
novela avanza de modo que se va creando un ámbito evolutivo en lo cultural y en lo 
idiomático, con claros visos de verosimilitud. El mismo Periandro, como relator, echa 
mano también de un intérprete para así poder transcribir las voces de unos barqueros 
(pág. 209). Ello evita a Cervantes el ir diciendo al pormenor en qué lenguas se 
hablan unos y otros. La convención literaria de carácter bucólico se desarrolla, a su 
vez, plenamente en las bodas de Carino y Selviana, tan cercanas al mundo de La 
Galatea y del mismo Quijote, pues hay en ellas una batalla entre amor e interés de 
claro tinte alegórico, sin que haya en su descripción detalle idiomático alguno. Por 
otra parte, la tópica alusión al español colérico que de Antonio hace Cenotia (pág. 
218) es un curioso dato más sobre la relación entre la teoría de los humores y el 
origen de la persona, tan propia de la época.
En ocasiones, el narrador ataja los posibles interrogantes del lector anunciando que 
alguien entendía la lengua de los otros, como en el relato de Policarpo y los 
barqueros, con lo que se previene cualquier sospecha posterior sobre las palabras de 
Sulpicia y otros personajes en el sueño de Periandro. El mundo septentrional es un 
universo lleno de voces de bárbaros, salvajes y corsarios. Voces que constituyen un 
motivo reiterado desde el fondo de cuevas y bajeles. El término aparece constante­
7 En el libro II, la estancia en el palacio del rey Policarpo obvia referencias idiomáticas. Todos parecen 
entenderse. Las cartas de Rutilio y Clodio van transcritas en castellano, contra lo que sería razonable 
por su origen, sin referencia a traducción alguna. No debe olvidarse, por otra parte, que el narrador nos 
presenta el Persiles como una traducción.
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mente como un leitmotiv que luego se diluye en las dos últimas partes de la obra 
hasta desaparecer prácticamente. Palabra que Cervantes ya había empleado en el 
Quijote ciento treinta y cuatro veces, en contraposición casi siempre con el sosegado 
silencio o con las frases y diálogos en concertada armonía.
El episodio de la isla de las ermitas introduce indirectamente en la obra la lengua 
francesa de sus protagonistas Renato y Eusebia, aunque no se constate en qué lengua 
se entienden con Periandro y sus acompañantes. Éste, sin embargo, se ha ido 
aquilatando como un políglota consumado que, a estas alturas del relato, confirma no 
sólo su capacidad de entenderse con los ermitaños, sino con el capitán de los 
esquiadores y con Cratilo, rey de Bituania. Como narrador, Periandro es, desde luego, 
bastante más descuidado en punto a verosimilitud idiomática que el narrador principal 
del Persiles, a quien se deben los mayores esfuerzos al respecto. También el francés 
Renato contará, en primera persona y en castellano, la historia de su vida sin otras 
precisiones.
Los dos primeros libros se cierran con ese tiempo histórico que delimita la 
referencia al «emperador romano» Carlos V, rey de España, «terror de los enemigos 
de la Iglesia y asombro de los secuaces de Mahoma», sin que falte al reclamo la 
mención del pueblo turco, el más denostado del Persiles como «enemigo común del 
género humano» (pág. 272).8 Lejos del recreo idealizado del mundo oriental, 
Cervantes se centra aquí en los aspectos negativos del turco y en los problemas 
implícitos en la expulsión de los moriscos que, como profecía a posteriori, el 
Persiles anuncia y justifica.9 La topificación de Egipto y Berbería, junto con las
José Luis Bermejo Cabrera: «Ambientación histórica en el Persiles», en: Anales Cervantinos 31 (1992), 
págs. 261-267, Albert Mas: Les tures dans la littérature espagnole du Siècle d'Or, vols. I y II, París 
1967, y Ottmar Hegyi: Cervantes and the Turks: Historical Reality versus Literary Fiction in «La Gran 
Sultana» y  «El amante liberal», Newark (Delaware): Juan de la Cuesta, 1992. Los turcos aparecen 
también en el episodio de los dos estudiantes, en el de los moriscos valencianos y en el de Antonio 
Agustina. El saqueo de los pueblos cristianos fue tratado por Cervantes en Los baños de Argel, edición 
de Jean Canavaggio, Madrid: Taurus, 1983, págs. 21-30. Sobre ello, Franco Meregalli: «De los Tratos 
de Argel a los Baños de Argel», en: Homenaje a Casalduero, Madrid: Gredos, 1972, págs. 395-409 y 
René Quérillacq: «Los moriscos de Cervantes», en: Anales Cervantinos 30 (1992), págs. 79-98. Este 
traza una evolución en el tratamiento cervantino, mostrando que, en el Quijote y en el Persiles, domina 
la idea de la integración de los moriscos como lo más acertado.
9 Sobre el tema, Francisco López Estrada: «Vista a Oriente: la española en Constantinopla», en: 
Cuadernos de Teatro Clásico 7 (1992), págs. 31-46, y Luciano García Lorenzo: «Cervantes, 
Constantinopla y La Gran Sultana», en: Anales Cervantinos 31 (1993), págs. 202-213. El exotismo 
otomano aparece como fondo de esos cautiverios en Berbería que tratan de remachar la dignidad 
imperial española y la exaltación del catolicismo. Conocida es la idealización morisca que, por su parte, 
Lope exhibió en sus romances y en su teatro. Véase Rosa Navarro: «Lope juega con los límites: Jorge 
Toledano, una comedia de cautivos», en: Felipe B. Pedraza /  G. González (eds.): Los imperios
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alusiones negativas mencionadas, conforman en los dos primeros libros un mundo 
oriental identificado con el pecado y con los enemigos de la Iglesia. Extremos que se 
mantienen posteriormente y que aquí conforman el otro polo al que apunta la 
barbarie de los septentrionales. Además la identificación, en los libros III y IV, de la 
hechicería con moriscos y judíos ya se perfila en los dos primeros, aunque, como se 
sabe, Cervantes muestra una evidente variedad de puntos de vista sobre esos 
pueblos.10 Por lo que atañe a los Trabajos, se ha considerado que estaba más cerca 
de la integración de los moriscos que de su expulsión, aunque ésta se justifique, 
según hemos visto, precisando cómo debe ser esa integración.11
Las dos primeras partes de la obra que nos ocupa dibujan un mapa septentrional 
poblado de gentes diversas que provienen del Mediterráneo cristiano, cuyas lenguas, 
religión y costumbres apelan a un mundo civilizado que choca con la barbarie o 
semibarbarie nórdicas. Pero lejos de mostrar dos culturas en perpétua colisión, 
Cervantes nos ofrece la capacidad de adaptación y convivencia de españoles, 
italianos, portugueses y franceses para entender y entenderse con los extraños. Y a la 
par, la facultad de quienes dejan su estado de barbarie para adquirir una nueva 
cultura y progresar en ella. Sin olvidar los matrimonios mixtos que la obra presenta. 
La cultura lleva implícito el conocimiento de la lengua, las costumbres y la religión 
cristiana. De ahí ese oriente de vuelta hacia una Nueva Jerusalén que constituyen las 
naciones católicas y que, más tarde, se delimita simbólicamente en la ciudad de 
Roma a la que se dirigen los protagonistas.
La idea utópica de una monarquía universal cristiana, tal y como la reclamó el 
propio Campanella al monarca español Felipe III en 1600, se dibuja, a su modo, en 
esta obra cervantina que encamina a cristianos bárbaros y a bárbaros cristianizados
orientales en el teatro del Siglo de Oro: actas de las XVI Jornadas de teatro clásico, Almagro, julio 
de 1993, Madrid: M inisterio de Cultura, 1994, págs. 73-92.
10 José Ignacio Diez Fernández / Luisa Fernanda Aguirre de Cárcer: «Contexto histórico y tratamiento 
literario de la ‘hechicería’ morisca y judía en el Persiles», en: Cervantes 12 (1992), págs. 33-63. La 
magia va vinculada además al amor deshonesto; y el judaismo, a la avaricia. El tema es desbordante, 
desde las investigaciones del autor de La edad conflictiva. Sobre ello, Aniano Peña: Américo Castro 
y  su visión de España y Cervantes, Madrid: Gredos, 1975, págs. 220-224. Francisco Márquez 
Villanueva: El problema morisco (desde otras laderas), Madrid: Ed. Libertarias, 1991, destaca la 
bondad de Cervantes para con los moriscos españoles.
11 René Quérillacq, artículo citado en la nota 8, pág. 97. Para una revisión de la cuestión morisca y la 
«maurofilia» literaria, Francisco Márquez Villanueva: «La cripto-historia morisca (los otros moriscos)», 
en: A. Redondo (ed.): Les problémes de Vexclusion en Espagne (XVP-XV1F siécles), París: Publications 
de la Sorbonne, 1983, págs. 77-94. Ya Rafael Osuna: «La expulsión de los moriscos en el Persiles», 
en: Nueva Revista de Filología Hispánica 19 (1970), págs. 388-393, habló de las ventajas y desventajas 
que para Cervantes supuso la expulsión.
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hacia la Jerusalén romana, no sin antes pasar por Portugal, España y Francia.12 El 
oxímoron que tal mezcla de seres humanos propicia está lejos de ser una mera 
simplificación de contrarios entre Norte y Sur, barbarie y civilización, herejía y 
cristiandad, pues el bien y el mal aparecen donde quiera que el hombre los practique. 
Es una cuestión de grado que intensifica la violencia, la barbarie, la confusión 
lingüística y hasta los maleficios de la brujería en el Septentrión, pero éstos aparecen 
también en las tierras meridionales, como luego veremos.13 No hay un determinismo 
geográfico, aunque no falte algún rasgo tópico ocasionalmente, pues domina en la 
obra la evolución de aquellos hombres y mujeres que progresan a través de sus 
trabajos y peregrinaciones en busca del bien. Es la persona con su propia vida, y no 
el lugar en sí, lo que determina, en definitiva, la ética topográfica del Persiles. Lejos 
de cualquier simplificación, Cervantes demuestra que la cueva salvaje o la Roma 
celeste la lleva el hombre dentro de él, donde quiera que esté y por la gracia de sus 
obras.
En el Persiles, su autor se distancia además de la tópica adscripción de lo 
septentrional a los mirabilia que pudo encontrar en Olao Magno o en Torquemada, 
para establecer un complejo mundo de relaciones humanas donde se quiebran las 
oposiciones generadas por la clásica dicotomía entre corte y aldea.14 Su alejamiento 
de la miscelánea le permite poner los materiales aprehendidos en ella a la prueba de
12 Tommaso Campanella: De M onarchia Hispana (1600). Tomo la referencia de M ircea Eliade: Mito y 
realidad, Madrid: Guadarrama, 1975, págs. 186-187. La idea provenía de San Bernardo, con su apoyo 
a la conquista de Jerusalén, paso previo al logro de la ciudad celeste. Según Stefano Arata: «I primi 
capitoli del Persiles: armonie e fratture», en: Studi Ispanici (1982), págs. 71-86, existen personajes 
puente que sirven de intermediarios entre civilización y barbarie, marcados por los conocidos oxímoros: 
el «bárbaro español», el «bárbaro italiano».
13 Mauricio Molho: «El sagaz perturbador del género humano: brujas, perros, embrujados y otras 
demonomanías cervantinas», en: Cervantes 12/2 (1992), págs. 21-32, establece una antítesis en el 
Persiles entre Norte y Sur, identificados respectivamente como territorios de lo diabólico y lo divino, 
lo bárbaro y lo civilizado. Aunque el grueso del mapa sigue esas coordenadas, la dicotomía absoluta 
se rompe en uno y otro lado. Crecen ermitas en las islas bárbaras y los vicios afloran por territorios 
cristianos, incluida Roma, como veremos.
14 Véase la huella de la Historia de gentibus septentrionalibus, de Olao Magno, Roma 1555, en el Jardín 
de flores curiosas de Antonio de Torquemada, edición de Giovanni Allegra, Madrid: Castalia, 1983, 
págs. 427, 430, 433, 437, 443 y 473. Ambas proveen a Cervantes de material curioso, pero él lo utiliza 
con fines propios, alejándose de lo inverosímil y de la simplificación. Torquemada le facilita, con su 
tratado quinto, toda una lección septentrional (págs. 382-383), incluida la mítica isla de Tule (pág. 412), 
la práctica de la nigromancia (pág. 445), el esquí (pág. 429), la licantropía (pág. 463) —  estas tres 
también en Olao — , la noche polar (pág. 407) y hasta un precedente del caballo volador de Cratilo en 
el que llevó a Othino y Hadingo sobre las aguas del mar (pág. 449). Amén de la cueva misteriosa de 
la que salía un ruido espantoso (págs. 382-463).
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la realidad vivida por unos personajes que ya no presentan lo septentrional como 
silva estática de rara lección.
La huella de los cronistas de Indias en el Persiles no debe ser desestimada, 
aunque su aparente dependencia haya sido cuestionada por la crítica reciente.15 Lo 
fundamental de algunos cronistas y autores de misceláneas, como Fernández de 
Oviedo y Pedro Mexía, es su coincidencia con Cervantes no sólo en la defensa 
humanística de la dignidad de las lenguas vernáculas, sino en la valoración de la 
experiencia que en el Persiles cristaliza con esos viajes que mudan a las personas y 
cambian su visión de las cosas. En la línea seguida por el erasmismo y sus corrientes 
afines, la obra dignifica el mundo bárbaro, tratando de no ser utópica respecto al 
mundo cristiano. Al igual que el Inca Garcilaso o el mismo Montaigne, Cervantes 
enseña que no son tan nítidos los límites existentes entre civilización y barbarie, 
tejiendo una tupida red de relaciones humanas que se aleja bastante de las sim­
plificaciones al uso.16 Y es en ese contexto en el que la lucha entre palabras y voces 
alcanza su verdadero sentido al mezclarse, sin que de ello resulte necesariamente una 
Babel de lenguas, sino una sinfonía que va desde el grado cero del lenguaje y de las 
voces, al deseable diálogo y entendimiento entre las personas a través de la palabra. 
La verdadera peregrinación conllevaba, según los erasmistas, una religión del espíritu 
sin fraudes ni embelecos de vieja cruzada, como la que siguen Periandro y Auristela 
con todos los que les acompañan y, en ella, los trabajos idiomáticos forman parte de 
ese caminar auténtico hacia un venturoso destino.17
15 Véase Carlos Romero Muñoz: «Oviedo, Olao Magno, Ramusio: note sulla ‘mediazione veneziana’ nel 
primo tempo della composizione del Persiles», en: Angela Caracciolo (ed.): L'impatto della scoperta 
dell'America nella cultura veneziana, Roma: Bulzoni, 1990, págs. 135-1173, quien aporta numerosas 
fuentes europeas en contra de quienes han mostrado la influencia directa de la materia americana en el 
Persiles. Claro que, como el mismo Romero recuerda, los cronistas de Indias se sirvieron a su vez de 
las misceláneas. Véase Isaías Lemer: «La visión humanística de América: Gonzálo Fernández de 
Oviedo», en: Actas del Congreso Internacional: Las Indias (América) en la literatura del Siglo de Oro, 
Kassel: Edition Reichenberger, 1992, págs. 3-22, quien señala la deuda de Oviedo para con Pedro 
Mexía. El Persiles está plagado de materiales provenientes de silvas y es, a su vez, una curiosísima 
silva, pero sin mimetismos y en clave de novela moderna.
16 Diana de Armas W ilson: Allegories o f  Love: Cervantes's Persiles and Sigismundo, Princeton: Princeton 
University Press, 1991, págs. 111-129, para quien Cervantes representa la simpatía por lo otro y los 
otros, presente ya en la novela griega. No existe, según la autora, una separación binaria entre lo 
bárbaro y lo civilizado, sino algo más complejo, palpable también en la propia concepción que de las 
voces mantiene la obra, donde se distingue entre «voice as speech and voice as sound» (pág. 111).
17 Para mejor entender las dos formas, falsa y verdadera, de peregrinar, que el libro III del Persiles 
conlleva, es útil tener en cuenta los precedentes estudiados por Augustin Redondo en «Devoción 
tradicional y devoción erasmista en la España de Carlos V: de la Verdadera información de la Tierra 
Santa de fray Antonio de Aranda al Viaje de Turquía», en: Homenaje a Eugenio Asensio, Madrid:
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No cabe duda de que la «alteridad americana» supuso un cambio de perspectiva 
respecto a los tópicos sobre lo salvaje o lo bárbaro. Cervantes los canalizó more 
novelístico tratando de hacer posible lo fantástico de la geografía visionaria con una 
perspectiva humana y natural de la barbarie.18 Para entender el poliglotismo del 
Persiles, conviene recordar la nueva realidad lingüística que se había creado tras el 
descubrimiento de América. La necesidad de dominio, ya fuese con fines políticos, 
religiosos o económicos, impulsó el conocimiento de las lenguas indígenas y 
favoreció, a la par, la enseñanza del castellano, haciendo que los intérpretes se 
multiplicasen. La lengua española en tiempos de Carlos V se empleó como vehículo 
evangelizador y medio de enseñar la «pulicía y buenas costumbres» hispanas, pero 
como contrapartida, se ordenaba que los misioneros aprendiesen las lenguas de los 
indios.19 Cervantes recrea así, en los dos primeros libros del Persiles, un plurilingüis- 
mo en claro paralelo con el del mundo americano, aunque él también contase con su 
propia experiencia de viajero por Europa y Africa. La universalidad del castellano 
domina la obra de principio a fin, pero el hecho de que se hable en los más apartados 
rincones, no quita para que el narrador constate la existencia de otras muchas lenguas 
y de que unas y otras puedan convivir sin problemas. La preeminencia del castellano, 
el italiano, el portugués y el francés sobre el polaco y otras lenguas nórdicas es 
evidente. La selección no es arbitraria, casa con el itinerario posterior de los 
protagonistas y con el eje conceptual de la obra que las unifica como cristianas. Pero
Gredos, 1988, págs. 394-416.
18 Sobre los mitos y leyendas del mundo americano, plagado de ideales caballerescos, véase Irving A. 
Leonard: Los libros del conquistador, México: Fondo de Cultura Económica, 1979, y Carmen de Mora: 
«Problemas textuales y códigos culturales en la Relación de Pedro Castañeda Nájera», en: II Simposio 
de Filología Iberoamericana (Sevilla, 11 al 15 de marzo de 1991), Zaragoza: Pórtico, 1992, págs. 189- 
231. Cervantes no renuncia a la «speculado ebria» de lo maravilloso como ha señalado Ignacio Gómez 
de Liaño: Paisajes del placer y de la culpa, Madrid: Tecnos, 1990, págs. 81-93, pero instalándolos 
dentro de los cauces del relato verosímil.
19 Paulino Castañeda Delgado: «La Iglesia y la corona ante la nueva realidad lingüística en Indias», en: 
1 Simposio de Filología Iberoamericana (Sevilla, 26 al 30 de marzo de 1990), Zaragoza: Pórtico, 1990, 
pág. 32. El plurilingüismo americano tuvo un curioso papel unificador en el alfabeto latino, fun­
damental para el aprendizaje de las lenguas indígenas, según ha señalado W alter Mignolo: «Teorías 
renacentistas de la escritura y la colonización de las lenguas nativas», en: I  Simposio de Filología 
Iberoamericana (Sevilla, 26 al 30 de  marzo de 1990), Zaragoza: Pórtico, 1990, págs. 171-200. Para el 
tema en general, véanse los estudios clásicos de A. Morel-Fatio: «L'espagnol langue universelle», en: 
Biblioteca Hispánica 15 (1913), págs. 207-223, y Eugenio Asensio: «La lengua compañera del imperio: 
historia de una idea de Nebrija en España y Portugal», en: Revista de Filología Española 43 (1960), 
págs. 399-413, así como las más recientes de Francisco Rodríguez Adrados, «El idioma español y su 
valor», en: Boletín de la Real Academia Española 73 (1993), págs. 303-327, y J. Elliot: Lengua e 
Imperio en la España de Felipe IV, Salamanca: Universidad de Salamanca, 1994.
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la calidad de las personas viene marcada, en principio, por sus obras y no por su 
origen geográfico o lingüístico. Periandro y Auristela son los mejores ejemplos.
De un lado, la materia novelesca vivifica la mera descripción rara y curiosa de 
polianteas como la de Cayo Julio Soldino, De las cosas maravillosas del mundo 
(Sevilla 1573).20 Y, por otro, entre la exaltación imperial de la lengua y de la cultura 
españolas y la crítica severa que de todo ello hicieran algunos cronistas de Indias, 
Cervantes representa la contención, el punto de equilibrio que sitúa a los hombres y 
a su bagaje cultural en cada momento y lugar dados. En este sentido, su perspectiva 
está muy cerca de la de Fernández de Oviedo, cuya Historia General exalta y 
censura a un tiempo.21 El Persiles es, sin duda, una clara superación de la miscelánea 
curiosa y de las crónicas, aunque no deje de reflejar ambas. La misma exaltación de 
las voces cristianas en territorio indígena que Cervantes prodiga en los dos primeros 
libros tiene claros ecos de aquella palabra elocuente de Hernán Cortés resucitada con 
fines épicos.22
La obra muestra las paradojas y contradicciones que el concepto de lo bárbaro 
generó al descubrirse el Nuevo Mundo. El vuelco que las teorías medievales sobre el 
salvaje dieron a partir de Pedro Mártir de Anglería dejó en la literatura posterior no 
pocos reflejos.21 Fue fray Antonio de Guevara el adalid de esa imagen del buen
20 Cayo Julio Soldino: De las cosas maravillosas del mundo , Sevilla: Alonso Escribano, 1573, págs. 60- 
69, habla de ínsulas y océanos, lugares arcádicos y septentrionales, poblados de hiperbóreos, sin olvidar 
Tule y las noches y días que, como en el Persiles, duran seis meses. Reflejo de lo extraño y 
maravilloso que trata de asombrar a los lectores, pero que en Cervantes se hace novela, sin el exotismo 
que en Soldino, muestran los garamantes, gelones, hombres —  lobo y demás monstruos. Véase además 
L ina Rodríguez Cacho: «La selección de lo curioso en las silvas y jardines: notas para la trayectoria 
del género», en: Criticón 58 (1993), págs. 155-168.
21 Véanse las distintas perspectivas que sobre la colonización muestra el estudio de Alberto M. Salas: 
Tres cronistas de Indias: Pedro M ártir de Anglería, Gonzalo Fernández de Oviedo y  fray  Bartolomé 
de las Casas, México: Fondo de Cultura Económica, 1986. Desde la cristianización del mito de la Edad 
de Oro de Anglería a las severas críticas de las Casas, Oviedo representa un punto de equilibrio que 
no renuncia a la censura, a la hora de dibujar los vicios y virtudes de los conquistadores y de los 
indios. Los treinta capítulos de naufragios de su Historia General son un curioso precedente de los de 
la obra que nos ocupa. Las Casas también lo es respecto a esa concepción del indio como ser libre que 
puede superar su estado. En cuanto a Pedro Mártir, ofrece un grupo incontable de islas llenas de 
hombres bárbaros. Véase Antonio Carreño: «Las Nuevas Indias en el epistolario de Pedro Mártir de 
Anglería», en: Ideas 92/6 (1990), págs. 53-65.
22 Los ideales épicos favorecieron el encomio de la buena elocuencia. W inston A. Reynolds: Hernán 
Cortés: en la literatura del Siglo de Oro, Madrid: Ed. Nacional, 1978, págs. 163-172, señala el ejemplo 
de la excelente oratoria de Hernán Cortés.
21 José Gómez Tabanera: «El tema del hombre salvaje y el descubrimiento de América», en: El Basilisco 
4  (1990), págs. 31-50, y «La plática del villano del Danubio de fray Antonio de Guevara o las fuentes 
hispanas del mito del buen salvaje», en: Revista Internacional de Sociología 24 (1966), págs. 297-316.
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salvaje que representó su villano del Danubio.24 Sin entrar aquí en los problemas que 
su famosa dystopia conlleva, lo cierto es que su menosprecio y alabanza fueron 
objeto de numerosas revisiones en el Barroco, según confirman Góngora, Tirso y 
Calderón, entre otros. En ellos, la aldea y la corte no presentan per se un mayor o 
menor grado de moralidad, sino el modo de vivir de quienes en ellas moran. La 
dignidad de toda persona así como de su lengua resultan, en principio, incuestio­
nables en el Persiles, independientemente de su circunstancia y origen, aunque no 
falten rasgos evidentes de parcialidad, según se ha visto.25 En su descargo, hay que 
decir, sin embargo, que algunos se someten a revisión y otros están lexicalizados, 
como el caso aludido de lo egipcio.
Cervantes incide en el significado tradicional de bárbaro como extranjero, opuesto 
a romano, pero con toda la carga añadida que el Relox de príncipes había planteado 
respecto a la dignidad de los germanos y a la corrupción de la ciudad de Roma. La 
buena retórica del villano del Danubio — «oro de escoria», su plática, ante el senado 
romano — aseguraba, con su elocuencia, la calidad moral de quien se presentaba 
como un salvaje. Cervantes, frente a la tradición escolástica del bárbaro, ofrece una 
visión humanista, moderna del mismo.26
Cervantes saca con distintos propósitos a los salvajes en el Quijote, edición de Andrés Murillo, Madrid: 
Castalia, 1978, vol. II, págs. 190-193 y 344. Téngase en cuenta además su presencia en la novela 
sentimental y en la de caballerías.
24 Para el contexto histórico de la oposición clásica, Antonio de Guevara: Menosprecio de corte y 
alabanza de aldea: arte de marear, edición de Asunción Rallo, Madrid: Cátedra, 1984, págs. 79-82. El 
Arte de Guevara es una sátira contra los peligros del mar, lleno siempre de corsarios que encaman el 
mal y hablan un lenguaje bárbaro (págs. 330 y 353). Los barcos, como en Las Soledades de Góngora, 
son símbolo de la ambición y la codicia, frente al albergue aldeano, lleno de bonanza. La clave de las 
interpretaciones barrocas está en el texto de Guevara: «el ser buenos o malos no depende del estado 
que elegimos, sino de ser nosotros bien o mal disciplinados» (pág. 139). El Persiles refleja ese mundo 
de peligros y naufragios lleno de corsarios que encaman el mal, como en Guevara (pág. 330).
2:1 El propio Guevara estaba lejos de simplificaciones, aunque habla de una mayor posibilidad de alcanzar 
la virtud lejos de la corte. El contraste clásico entre ciudad y campo se hace más complejo a partir de 
1492, al mezclarse con la oposición entre civilización y barbarie. Véase V. Bitterli: Los «salvajes» y 
los «civilizados»: el encuentro de Europa y Ultramar, México: Fondo de Cultura Económica, 1982.
26 Fray Antonio de Guevara: Relox de príncipes, estudio y edición de Emilio Blanco, Madrid: Confies, 
1994, págs. 700-712. Véase también Ann E. W iltrout: «El Villano del Danubio: Foreign Policy and 
Literary Structure», en: Crítica Hispánica 3 (1981), págs. 47-57. Américo Castro en El pensamiento  
de Cervantes, Barcelona: Noguer, 1980, págs. 173-179, ya estableció un cierto paralelismo entre el 
episodio del villano y la tradición de la vida retirada en la isla de las ermitas del Persiles. Dicho 
episodio supuso una advertencia contra el expansionismo europeo y una defensa del indio. Para ello, 
Asunción Rallo: Antonio de Guevara en su contexto renacentista, Madrid: Cupsa, 1979, págs. 133-138, 
y Francisco Márquez Villanueva: «Guevara en Cervantes», en: Fuentes literarias cervantinas, Madrid: 
Gredos, 1973, págs. 235-243.
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Del peligroso mundo nórdico de las navegaciones, tan criticado desde Diógenes 
de Laercio, el Persiles pasa, en los dos últimos libros, a una peregrinación por las 
tierras del sur que va a suponer un cambio decisivo desde la barbarie y la semibar- 
barie, al mundo civilizado y, sobre todo, cristiano.27 Como por ensalmo, el problema 
de las lenguas, aunque no desaparece del todo, se difumina en una comprensión 
idiomática, a veces milagrosa, que convierte a los protagonistas en verdaderos 
políglotas. De hecho, el buen entenderse entre portugueses, italianos y españoles de 
los primeros libros se hace moneda corriente hasta el final de la obra, aunque, como 
veremos, no falten, a ratos, las oportunas precisiones sobre la lengua en la que cada 
uno habla. El paseo de la bárbara Riela y de su hijo por Portugal y España invierte 
las tomas iniciales de los cristianos que vivían entre la barbarie.
La llegada de los protagonistas a Portugal como «peregrinos estranjeros» se 
entrevera con algunos apuntes idiomáticos exactos, como el del epitafio de Manuel 
de Sosa que Antonio padre traduce «casi» al castellano. El paso por tierras de 
Extremadura y Castilla simplifica las cosas. En el trayecto, la negativa de Auristela, 
a la que no le pareció bien dedicarse a ser comedianta por no hablar la lengua 
castellana, introduce una precisión que arrastra ciertas incongruencias. Pero la 
presencia de los dos Antonios y del propio Periandro da por hecho que el problema 
idiomático está resuelto de antemano.28 Las señas culturales de Portugal y de España 
van asomando como lección de urbanidad, por lo que implican de licencias y 
patentes de camino, visorreyes, justicia, alcaldes, corregidores y Santa Hermandad.
27 Para el tema, en relación con el nuevo mundo, José Manuel Gómez Tabanera: «Bestiario y paraíso en 
los viajes colombinos: el legado del folklore medieval europeo en la historiografía americanista», en: 
Actas del X I Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas (Irvine, 24-9 de agosto de 1992). 
Cervantes se aleja de los restos simbólicos medievales sobre el salvaje y reflexiona ampliamente sobre 
el eremitismo. Para más bibliografía, mi artículo «Los ermitaños y la ejemplaridad cervantina», 
recogido en Cervantes y  las puertas del sueño (Estudios sobre La Galatea, El Quijote y  E l Persiles), 
Barcelona: Prensas Universitarias, 1994, págs. 307-348. El adjetivo bárbaros aparece en el Quijote II, 
pág. 556, homologado con trogloditas y antropófagos. También lo emplea en II, pág. 528, al hablar de 
los bárbaros turcos. En singular, es sinónimo de inculto (I, 565), opuesto a cristiano (I, 566) y muestra 
de lo contrario a grecolatino. Otras variantes, en I, 466 y 34; y II, 257.
2S Persiles, págs. 284 y 286. Franco Meregalli: Introducción a Cervantes, Barcelona: Ariel, 1992, pág.
219, dice que éste es el momento clave en el que Auristela se convierte en personaje auténtico. Su
desconocimiento del castellano no le impide, a continuación, ver una comedia mitológica y convivir
con muchos españoles. Incluso se dan anécdotas en las que la verosimilitud se quiebra. Así cuando 
parece haber entendido el relato de la doncella (págs. 295-298); y aunque después entienda a medias 
los versos de Feliciana (pág. 312), más tarde hablará en castellano como si lo supiera (pág. 340). Con 
Constanza y la morisca tampoco tendrá problemas. Esta les habla en «lengua» aljamiada, vale decir, 
en romance hablado por moros (pág. 354).
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Los numerosos templos y monasterios van marcando las señales de un itinerario 
plenamente religioso y, sobre todo, mariano.
El mapa inicial del Persiles se dobla ahora con la aparición en tierras españolas 
de un polaco que no sólo sabe hablar español, sino que ha vivido quince años en las 
Indias, donde aprendió portugués. Los límites geográficos se van así ensanchando, 
como en el episodio de los falsos cautivos que acarrean la memoria de Argel y de la 
lengua «turquesca» que el narrador llega a transcribir en las palabras manahora, 
rospeni y denimaniyoc. Recuerdo de una tierra de corsarios, con el pirata argelino 
Dragut, al que se acusa de perro.29 Como cuadro dentro del cuadro, los falsarios 
buscan así credibilidad ante los oyentes, aunque ésta se desmorona con las evidencias 
mostradas por el alcalde que estuvo verdaderamente en Argel. En este punto de la 
obra, confluye la idea de cruzada católica al darse noticia de los españoles que iban 
a Flandes e Italia, «a matar los enemigos de la santa fe católica» (pág. 347). La 
perspectiva cómica del paso desmitifica, sin embargo, la aseveración. Por otra parte, 
la tópica referencia a los antípodas en un contexto ptoloméico (pág. 351) no deja de 
ser curiosa, como una señal más de la búsqueda de lo raro en el itinerario hispano. 
Éste conlleva también fuerzas centrífugas y centrípetas que conforman una tupida red 
de viajes y relaciones humanas, cuidándose por extremo el reconocimiento de la 
familia en el regreso a su casa del bárbaro Antonio. Vuelta del transterrado que 
consolida con católicas ceremonias sus relaciones paganas.
El episodio del morisco valenciano es capital para mostrar la doble perspectiva 
que, entre la idealización y la crítica, mantiene Cervantes respecto a esas gentes que 
viven en distintos lugares de España y cuyo decreto de expulsión en 1609 obligaba 
a la huida. El anciano que los recibe lo hace cristianamente y con agasajos. Su 
bellísima hija Raíala va ataviada a la morisca y habla «en lengua aljamiada» (pág. 
354). Pero pronto se ven los distintos propósitos de una y otro, fundamentales para 
la diferenciación que Cervantes hace entre los moriscos españoles que viven como 
cristianos y hablan en romance, y aquellos que escuchan a quienes desde Berbería 
tratan de llevárselos con promesas engañosas. Las palabras de Antonio el mozo: «Yo 
no sé quién dice mal desta gente, que todos me parecen santos» (pág. 353), muestran 
el apoyo a esas personas que, como la bella Raíala, vivían en la fe de Cristo; aunque 
luego critique Cervantes con dureza los engaños de esa raza encamados en el agasajo 
hipócrita del padre y en el ataque subsiguiente. Frente a ello, se oye la voz del 
jadraque quien, sin renunciar a su origen, no sólo abraza el cristianismo, sino que
29 Cervantes, aquí como en las págs. 353-359, cuida la ambientación lingüística. A la nota 390 de la pág. 
345, de Avalle Arce, sobre los tres vocablos, cabe añadir el significado de mana, valor o coraje; y el 
de «religión, fe no hay», de din imán yok, según me indica Federico Corriente. Seguimos sin saber el 
significado de rospeni mientras que jadraque  parece una deformación morisca de «subdiácono».
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llega a justificar y alabar la expulsión de los moriscos. La batalla librada desde lo 
alto de la torre de la iglesia por unos pocos cristianos nuevos y viejos, mientras los 
otros moriscos del lugar huyen, llevándose sus alhajas, con los turcos, «ladrones 
pacíficos y deshonestos públicos» (pág. 357), lo dice todo respecto a la postura del 
autor; pues pronto se ve que los huidos, cuando apenas tocan la lengua del agua, ya 
lamentan la deshonra que conlleva su mudanza. Frente a los regocijos de los lilies de 
quienes se van por mar, surge la voz en romance de Raíala que se queda en su lugar:
— ¡Cristiana, cristiana y libre, y libre por la gracia y misericordia de Dios! (pág. 358).30
El sonido de las campanas del templo choca con el de los atabales y dulzainas del 
barco turquesco que ha ultrajado el lugar cristiano. Entre el morisco falsario y Jarife, 
«moro sólo en el nombre y en las obras cristiano» (pág. 355), Cervantes establece 
distancias muy claras. El miedo a la expansión de la raza morisca y de su religión 
por el mundo subsiste en las últimas palabras del jadraque, como señal de esa doble 
perspectiva cervantina que salva a quienes abrazan de buena fe el catolicismo y 
alaban la expulsión de los moriscos que dejó la taza del reino limpia y resplandecien­
te. Que sea uno de ellos el que habla «desta mi mala casta» o «del inútil peso de la 
generación agarena» justifica, aún más si cabe, el destierro de los hijos de Mahoma 
y crea un ámbito de idealización afectiva hacia el morisco que se ha integrado 
plenamente, muy propio de la literatura española de principios del XVII.
Si Cervantes ha constatado la singularidad de la lengua morisca y hasta ha 
perfilado esa curiosa aljamía, también hablará de la «graciosa lengua» de Valencia 
que equipara, por lo «dulce y agradable» (pág. 360) con la portuguesa.31 La geogra­
fía, las costumbres van cambiando al paso de un peregrinar que se encamina hacia 
Cataluña, pero que nunca pierde de vista que el mundo de los españoles es ancho y 
ajeno, como el que ha recorrido el marido de Antonia Agustina, por Lombardia, 
Génova y Malta, en lucha permanente con el turco.
El trayecto desde Perpiñán a Francia, pasando por el Languedoc y la Provenza, no 
plantea problema idiomático alguno, como si todos los franceses hablasen o entendie-
30 Para otras referencias de Cervantes a los moriscos, la nota de Avalle en pág. 353, quien apunta además 
la ironía al hablar de «nuevos cristianos viejos». El Quijote II, LIV, y El Coloquio de los perros 
muestran otras perspectivas. En el Persiles, pág. 354, se alude además a las bárbaras «de Citia», o 
Escitia, tan bellas como las de Toledo. Conviene tener en cuenta además, en el episodio valenciano, la 
identificación que el jadraque hace entre la rápida extensión de su raza y la de los hebreos que pasaron 
a Egipto (pág. 359). Un caso más de paralelo judeomorisco.
31 Sobre el respeto de Cervantes a las lenguas de España, Fem ando Lázaro Carreter: «Don Quijote habla 
en Cataluña», en: ABC, 1 junio de 1980, pág. 7. En La Galatea, Cervantes da ya noticia de la lengua 
catalana.
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sen el español. Así ocurre con las tres bellas francesas que lo conocen porque «en 
Francia, ni varón ni mujer deja de aprender la lengua castellana», supuesto que se 
comprueba a cada paso.32 El caso de esta talaverana y del español vagamundos que 
la ha arrastrado hacia el mal deja claro, una vez más, que la identificación entre 
bondad, religión y patria no es absoluta. Los españoles pueblan el mundo arrastrando 
vidas e historias de variado signo y lo mismo ocurre con las gentes del Norte, que 
como el polaco Banedre o la señora Ruperta, viuda del conde de Escocia, andan por 
tierras meridionales sin que ello genere en la novela problema idiomático alguno. 
Que Antonio el mozo vaya provisto de arco y flechas (pág. 374) es un rasgo más de 
esa convivencia entre urbanidad y barbarie que subsiste hasta el final. La violencia 
está presente en el episodio de la mujer voladora, y el caso de Domicio señala, por 
otra parte, que la hechicería no es exclusiva de tierras septentrionales. En el otro 
extremo, el ermitaño Soldino recuerda los episodios de la Isla Bárbara y de la de las 
Ermitas, estableciéndose así toda suerte de meridianos y paralelos humanos en el 
mapa del Persiles.
Italia es espacio de gentes que provienen de los lugares más diversos. Allí no se 
declara en qué lengua se entienden los peregrinos, como si el castellano fluyese en 
ella habitualmente. El libro IV dará aún más por supuestas tales premisas y la llegada 
a Roma supondrá un declinar de la especificación idiomática en la que franceses, 
polacos y españoles se desenvuelven. En español surge la Flor de aforismos 
peregrinos y el soneto a Roma. La convivencia de razas se agranda con la presencia 
de los judíos Zabulón, Abiud y Manasés, pero son los españoles los que están por 
toda la ciudad, y en español está escrita la carta a don Antonio de Villaseñor. El 
condenado a la horca, Bartolomé Manchego, muestra una vez más la presencia de 
españoles indeseables por el mundo, lo mismo que la Talaverana; aunque en su caso 
la misericordia y el favor ajenos los pongan pronto en la calle. El relato va revistién­
dose cada vez más de referencias religiosas a través de la catequización de Auristela 
y las visitas a templos y estaciones de las francesas.
Los últimos capítulos descuidan los términos idiomáticos de la interlocución, 
incluidos los diálogos entre el facineroso Pirro el Calabrés, el judío hipócrita Zabulón 
y la «nueva egipcia», Hipólita la Ferraresa. El engaño no parece así ser exclusivo del 
pueblo turco, ya que conforma el episodio de seducción de esta nueva Putifar que 
identifica a Periandro como un español valiente junto a los demás peregrinos. No 
resulta así tan chocante la contestación de Periandro quien, siguiéndole el juego, dirá:
32 Pág. 368. André Lubac: «La France et le français dans le Persiles», en: Anales Cervantinos 1 (1951), 
págs. 111-130. Sobre el aprendizaje del español en la época de Cervantes, véanse los métodos 
recogidos para tal uso en el artículo de Antonio Ramajo Caño: «La norma lingüística y las autorida­
des», en: Anuario de Letras 31 (1993), págs. 333-377.
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«Aunque soy español, soy algún tanto medroso» (pág. 445). Respuesta que, sin 
embargo, dará que pensar a los lectores, pues en el libro I le habían oido decir que 
él no hablaba muy bien la lengua castellana (pág. 70). Por otra parte, los atisbos de 
identificación entre el narrador principal y este personaje a lo largo de toda la obra 
encuentran, de este modo, su más alto grado de tensión literaria y, sobre todo, 
lingüística. Periandro, no obstante, hablará tudesco a los guardianes que le persiguen 
para tratar con ello de ablandarlos y dará más pruebas de su poliglotismo al identifi­
car a dos personas, que resultan ser Rutilio y su ayo Seráfido, cuando ambas hablan 
«la lengua de Noruega» (pág. 464).
El nuevo caso de philocaptio provocado por Hipólita con la ayuda de la perversa 
y cmel hechicera judía, mujer de Zabulón, identifica nuevamente tales prácticas con 
su raza, junto a la consabida avaricia. Las palabras de Arnaldo retoman el hilo de la 
historia septentrional y pueblan, con su recuerdo y el del itinerario andado, esa Roma 
llena de gentes que provienen de todas las partes del mundo.
Al final, el círculo se cierra y el traslado de la extraña lengua de Noruega al 
castellano recrea la lejana isla de Tule, así como las tierras de Frislanda descubiertas 
por el veneciano Nicolás Teño. Desde la Roma papal, tan llena de peligros y vicios, 
se evoca el Monasterio de Santo Tomás en Groenlandia,
en el cual hay religiosos de cuatro naciones: españoles, franceses, toscanos y latinos; enseñan sus 
lenguas a la gente principal de la isla, para que, en saliendo della sean entendidos por do quiera que 
fueren (pág. 470).
Así se explica el poliglotismo de los protagonistas y el feliz desenlace de Persiles 
y Sigismunda que han venido de tan lejos a casarse en religión. Y otro tanto ocurre 
con el enterramiento cristiano del cadáver de Magsimino en la catedral de San Pablo. 
Amor y muerte se abrigan así al seno de la Iglesia. Otras bodas de gentes de países 
diversos, como la de la francesa Feliz Flora con el bárbaro Antonio, tienen lugar. La 
cadena del ser, el paso de las islas bárbaras a la Nueva Jerusalén romana muestra, en 
platónico movimiento ascendente, su progresión; pero existen, sin duda, otras fuerzas 
centrífugas que van de Sur a Norte y viceversa, conformando círculos por los que se 
muestra que, por encima de lugares y razas, culturas y lenguas, el bien y el mal 
residen donde quiera que los hombres los practican. En definitiva, la salvación o 
condenación del hombre es individual y depende de cómo y hacia dónde dirija los 
pasos de su peregrinación vital.
De las voces ininteligibles del bárbaro Corsicurbo al principio del Persiles, se 
llega a la referencia final acerca del plurilingüismo del Monasterio de Groenlandia 
donde se enseñan las lenguas cristianas del Mediterráneo para que las gentes del 
Septentrión puedan darse a entender dondequiera que vayan. La referencia es básica,
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situada como está al declinar la obra, y es símbolo de esa colonización cristiana que 
difunde la religión y las lenguas hasta los más apartados rincones. El monasterio, 
como las ermitas nórdicas, es otra Roma en tierras septentrionales.
Topografía, cultura, religión y lengua conforman un riquísimo tejido al que 
Cervantes da vida en el Persiles, huyendo de toda simplificación. Cuanto de bárbara 
tenía Roma queda así constatado en una linea erasmista que rompía con la vieja 
sacralización de una ciudad que además era famosa por sus asedios y saqueos, 
justificados como castigo divino a sus vicios y pecados. Alfonso de Valdés la había 
dibujado en su famoso Diálogo como una ciudad semejante a Babilonia.33 Desde ese 
fondo erasmista que huía de los tópicos, la Roma del Persiles aparece tan múltiple 
y variada en vicios y virtudes como las tierras nórdicas, aunque nadie le negase la 
patente de ser, sobre otros lugares, la Nueva Jerusalén trazada según el modelo de la 
ciudad divina y residencia papal a la que se encaminan los protagonistas.34 Éstos la 
adoran «como a cosa sacra» y encuentran en ella la sacramentalización de sus 
amores. La casa-museo de Hipólita, por un lado, y la ciudad misma con sus templos, 
por otro, son un alto símbolo de la cultura y religión que en ella se albergan. Pero 
Cervantes muestra también los vicios y miserias de esa otra Roma que se había ido 
perfilando desde Delicado y Valdés a Francisco de Quevedo.
Sin negar altos grados de idealización geográfica al Persiles, hay que convenir en 
que Cervantes relativiza y cuestiona la utopía como ilusión pura, deshaciendo los 
tópicos que la historia en general y las misceláneas en particular habían concedido a 
la topografía y a las razas estableciendo una dicotomía tradicional entre civilización 
y barbarie.35
33 Véase al respecto Pedro Mexía: Silva de varia lección, edición de Antonio Castro, Madrid: Cátedra, 
1989, donde hay numerosas referencias a los bárbaros, godos, normandos y demás pueblos que han 
sojuzgado a Roma. Los capítulos XXX y XXXI son significativos al respecto. Los saqueos son 
interpretados como castigo divino, incluido, claro, el de 1527 por Carlos V que escandalizara a toda 
Europa, y que justificó Juan de Valdés en su Diálogo de las cosas ocurridas en Roma, edición de Rosa 
Navarro Durán, Madrid: Cátedra, 1992, págs. 17 y 42, comparando a la ciudad papal con una nueva 
Babilonia. Como lugar extraordinario aparece en Cayo Julio Soldino, obra citada en la nota 20, cap. I. 
Como ya se indicó, el Relox guevariano, págs. 700-701, presenta una clara inversión de Roma como 
símbolo de barbarie, presentando a los germanos en estado de virtud y paz arcádicos.
34 Pedro Mexía: Silva I, págs. 614-616 y 638, ofrece la clásica simplificación de las gentes bárbaras, 
destacando en ellas el vicio de la bigamia y los apetitos cam ales que identifica igualmente en 
mahometanos y judíos. Grecia y Roma son, por el contrario, otra cultura más libre y con leyes. Los 
bárbaros, a su vez, destruyen la cultura y acaban con las bibliotecas (II, págs. 29 y 407).
35 Julio Baena: «Los Trabajos de Persiles y  Sigismundo: la utopía del novelista», en: Cervantes 8/2 
(1988), págs. 125-138, ha matizado los términos de esta utopía barroca cervantina en la que el espacio 
lo definen los protagonistas. John Weiger: The Substance o f  Cervantes, Cambridge: Cambridge 
University Press, 1985, pág. 165, señala el desengaño cervantino respecto al mito coetáneo de la Edad
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La armonía final que Norte y Sur alcanzan para algunos de los protagonistas del 
Persiles tiene un claro parangón con el tratamiento equilibrado que las lenguas en 
convivencia demuestran a lo largo de toda la obra. El Renacimiento favoreció la 
conciencia lingüística nacional y concibió la lengua como don de Dios para comuni­
carse entre los hombres. La diversidad idiomática, entendida como un maleficio para 
la humanidad tras la Torre de Babel, se explicaba ya en La ciudad de Dios de San 
Agustín, obra fundamental para el Persiles. Pero el humanismo retocó sensiblemente 
esa teoría, dignificando tal diversidad idiomática. Bernardo de Aldrete vio a Roma 
como ciudad predestinada para que llevase con el latín la cruz de Cristo por todo el 
mundo. Ese estandarte de lengua y fe podía así extenderse a las lenguas romances 
que, como el español, se concebían como hijas directas de la latina. Una sola lengua 
iba así a domesticar a los hombres, a unir voluntades y a hacer de la tierra un retrato 
del cielo.36 Esos deseos, dirigidos a Felipe III desde la edición romana de 1606 por 
el autor Del Origen y  principio de la lengua castellana, concuerdan bien con el 
espíritu del Persiles, aunque el prodigio no parezca exclusivo del español, sino de 
todas las lenguas de los pueblos cristianos.
Cervantes da en esta obra continuas señales de la existencia de una lengua 
cristiana desde una perspectiva semejante a la que presentaba La lengua de Erasmo 
de Rotterdam. Como éste señalaba, los primeros cristianos dieron en hablar nuevos 
lenguajes para así poder publicar el evangelio. Para Erasmo, el espíritu da en muchos 
«linages de lenguas», pero la lengua de Dios es la que habla el cristiano.37 Por 
encima de la diversidad idiomática, está la lengua que sigue la doctrina limpia y
de Oro. Christian Andrés: «Insularidad y barbarie en Los trabajos de Persiles y  Sigismundo», en: 
Anales Cervantinos 28 (1990), págs. 109-124, analiza el contraste entre barbarie y civilización, 
identificando la primera con la violencia y la crueldad, pero también con rasgos de conmiseración 
cristiana, pues el texto ofrece numerosos casos de ambigüedad al respecto.
36 Bernardo José de Aldrete: Del origen y  principio de la lengua castellana o romance que oi se usa en 
España, edición de L. Nieto, Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1972, vol. I, 
prólogo. Sobre el tema, W em er Bahner: La lingüística española del Siglo de Oro, Madrid: Ciencia 
Nueva, 1966, págs. 17, 25, 125 y 145. Aldrete es el primer filólogo español que trata de forma 
comparativa el origen del castellano, alejándose de las teorías bíblico-patrísticas. Para la lengua en el 
Renacimiento, véanse los trabajos recogidos en Fredi Chiappelli (ed.): The Fairest Flower: The 
Emergence o f  Linguistic National Consciousness in Renaissance Europe, 2 vols., Firenze: L'Accademia, 
1985.
37 Bernardo Pérez de Chinchón: La lengua de Erasmo nuevamente romançada por muy elegante estilo, 
edición de Dorothy Severin, Madrid: Real Academia Española, 1975, págs. 192-197. La idea de una 
lengua superior, cristiana, no vinculada a idioma concreto (págs. 196-197), casa bien con las ideas que 
desde Dante habían ido trazando afinidades entre las lenguas romances (W em er Bahner, libro citado 
en la nota 36, pág. 17). Erasmo aspira a que todas las lenguas sean una, doblegada la soberbia que creó 
el confusionismo lingüístico de Babel (véase nota 42).
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verdadera de Cristo. Todos los lenguajes se unen así en busca de una lengua 
concertada que encauce la diversidad babélica hacia una traducción del verbo humano 
en palabra divina. Erasmo recuerda el ejemplo de los apóstoles, políglotas por gracia 
divina, que predicaron la fe cristiana por todo el mundo en diversos idiomas. Tal 
razonamiento se esgrimió igualmente en el proceso de catequización de los indios y 
subyace en el Persiles hasta sus últimas páginas.
Ya desde el siglo XVI los hechos lingüísticos se relacionaban con las creencias 
religiosas y con las costumbres, estableciéndose toda una teología del lenguaje 
hablado y escrito. La unidad genesíaca perdida a la que el Evangelio de San Juan I, 
1-3, alude: «En el principio era el Verbo, [...] y Dios era el Verbo» se rompió, por 
culpa de los hombres, con la confusión babélica. Pero la lectura de las Actas de los 
Apóstoles II, 3-4, devolvían al poliglotismo la dignidad de haber sido instituido por 
el Espíritu Santo para la extensión de la fe.38 En el Renacimiento, se propició el 
conocimiento de las lenguas y los valores de la traducción para poder transmitir 
mejor la fe cristiana. El universo creado por la palabra se hace palabra y genera un 
cierto adanismo tendente a la búsqueda de esa lengua única original que se homolo­
gase con la del mismo Dios.39 La distinción entre lenguas sagradas y profanas hacía 
posible que, desde la sacralización del latín, ocurriera otro tanto con las lenguas de 
él derivadas, y de ese proceso el Persiles es un buen reflejo confirmado en el doble 
proyecto, literario y vital, del narrador y de los protagonistas.
Cervantes creó en el Persiles un riquísimo cañamazo idiomático con un cuidado 
máximo por la verosimilitud narrativa, procurando el mayor detalle en los inicios 
para luego ir aflojando los hilos, toda vez que el lector ya había entrado en el juego. 
Su itinerario hace además que ello transcurra de forma natural, cuando los protago­
nistas se pasean por un mundo más cercano al de los propios lectores. La novela 
muestra además la simpatía analógica y las correspondencias entre las lenguas, en 
una línea claramente humanística que va más allá de la tópica tríada de judíos, moros 
y cristianos que ha encasillado a la obra cervantina.
38 . Claude-Gilbert Dubois: Mythe et langage au seizième siècle, París: Ducros, 1970, págs. 13-14. 
Aunque Verbo (Àóyoç) significa la sabiduría eterna de Dios, como en Proverbios 8, 22, también se 
interpreto como palabra. Palabra y luz (Nomen — Lumen) van conectadas con las teorías ocultistas 
sobre el lenguaje. Ambas están en la génesis misma del Persiles, tan cercano a las tesis nominales de 
fray Luis de León. Véase también Henri Lefebvre: Le langage et la société, París: Gallimard, 1966.
39 También el protestantismo favoreció el conocimiento de las lenguas para la difusión del evangelio. C -  
G. Dubois, libro citado en la nota 38, págs. 31 y 67, recoge además los afanes de Athanasius Kircher 
y de la cábala para establecer correspondencias gráficas entre las lenguas. La lucha contra el 
confusionismo de Babel se daba a nivel gráfico y fónico. El tema en cuestión es desbordante, como 
confirma Amo Borst: D er Turmbau von Babel: Geschichte der Meinungen über Ursprung und Vielfalt 
der Sprachen und Völker, Stuttgart: Hiersemann, 1957-1963.
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En ese mosaico riquísimo de lenguas y razas se asienta la dignidad del hombre y 
de su lengua, cualquiera que ésta sea, aunque hay evidentemente cuestiones de grado 
en el tratamiento, siendo los turcos los que, incluso por debajo de cualquier barbarie, 
quedan peor parados. La adscripción de la mentira a los moriscos o de la avaricia y 
el engaño a los judíos está claramente expresa en la obra, aunque a veces se haga 
desde una topicidad clara. Y al lado, la evidencia de que cualquier ser humano es 
capaz de perfeccionarse y superarse por encima de sus orígenes. Todas las lenguas 
sirven como vehículo comunicativo en general, aunque por diversas razones se tienda 
a preferir las de los países católicos, herederas del latín. Por encima de unas y otras, 
la lengua de Cristo constituye una suerte de idioma superior susceptible de ser 
aprehendido por todas. Cervantes recoge ese anhelo de unidad lingüística coincidente 
con la palabra de Dios que habían buscado los erasmistas, pero asumiendo ple­
namente la diversidad de lenguas y su riqueza comunicativa. Si el Persiles supone 
una reflexión desmitificadora sobre lo prodigioso, también lo es frente a las cuestio­
nes de la lengua, que Cervantes trata con asombrosa y cuidada verosimilitud. El 
avanza por los territorios de la novela en esa corriente de desmitificación sobre el 
origen del lenguaje, concebido como algo natural y como vehículo comunicativo, a 
la que se afiliaron Escalígero, Pero Mexía o Estienne.40 La diversidad lingüística 
deviene en riqueza compartida, y su conocimiento ya no es un milagro, sino cuestión 
de aprendizaje y acercamiento a los otros. Se rompía así el sendero cerrado a que 
conducía la búsqueda de la lengua perfecta que tantos adeptos tuvo, según señala 
Umberto Eco.41 Pero se hacía posible el ideal de una lengua única que residía en una
40 C.-G. Dubois: libro citado en la nota 38, pág. 97. Pedro Mexía: libro citado en la nota 33, vol. I, págs. 
162-163, hizo una clara defensa del castellano y fue uno de los primeros en equipararlo al latín. 
Cervantes aspiraba a verse traducido a todas las lenguas del mundo, como dice por boca de Sansón 
Carrasco en el cap. III de la II parte del Quijote, edición citada en la nota 23, vol. II, págs. 59-60.
41 Umberto Eco: La búsqueda de la lengua perfecta en la cultura europea, Barcelona: Ed. Crítica, 1994, 
págs. 23, 40, 55, 166 y 283, traza ese afán por una lengua que representase el alma universal del 
mundo, patente en San Agustín y tantos otros. San Isidoro de Sevilla tenía por lenguas sagradas el 
hebreo, el griego y el latín. Dante contribuyó notoriamente al apoyo de la lengua vulgar en esa 
búsqueda que otros iniciaron por el camino de los árboles de la ciencia, como Ramón Llull, o de la 
poligrafía, como Kircher. Eco cree que la lengua madre no era otra que el conjunto de todas las 
lenguas (Eco 1994: 283), aunque se olvida del papel del español en América, tan fundamental. Véase 
también Ileena Pagani: La teoria linguistica di Dante, Nápoles: Lignori, 1982, y Marie-Louise 
Demonet: Les voix du signe: nature et origine du langage à la Renaissance, París: Champion, 1992.
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ética expresable en cualquier idioma, como el Persiles confirma. Aunque, a la hora
de la verdad, fuesen las lenguas de los pueblos cristianos las más adecuadas para
comunicar y extender por un mundo plagado de voces bárbaras el Verbum Dei.42
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Michael Nerlich (Berlin)
Los trabajos de Persiles y Sigismundo: 
proyecto histórico-iluminado 
de una cultura europea
1 ¿Producto de debilidad senil? —  ¿novela tridentina?
Cuando murió Cervantes, el 22 de abril de 1616, tuvo la satisfacción de haber 
terminado, algunos días antes, este texto que consideraba como el más importante 
de su obra: Los trabajos de Persiles y Sigismundo. Sin embargo, después de una 
acogida totalmente entusiasta por el público contemporáneo, manifestándose por 
seis ediciones sucesivas el año de su primera publicación, 1617, y por traducciones 
francesas, inglesas e italianas, y después de una segunda ola de interés en la época 
del romanticismo alemán, la «exégesis» moderna ya no sabía qué hacer con el 
Persiles. Por cierto, el respeto al autor del Quijote hacía que no se repitiera dema­
siado aquella condena sin clemencia de Marcelino Menéndez Pelayo, atalaya 
incontestado de la crítica literaria española, quien —  en 1880-1882 —  se atrevió a 
escribir que Cervantes, «en su vejez hizo un libro de aventuras, especie de novela 
bizantina, imitación de Heliodoro, tejida de casos maravillosos, no dudó, sin duda 
por debilidad senil, en acudir a los prestigios algo pueriles de la magia».1 Pero por 
regla general, la critica siguió hasta hoy pronunciándose más bien negativamente 
sobre el Persiles. Sin poner en duda el arte cervantino de narrar, también en el 
Persiles, juzgado sin embargo muchas veces demasiado artificioso, y sin ignorar la 
dimensión teórica o metatextual de la obra, los críticos —  salvo excepciones2 —  se 
pusieron de acuerdo para negarle verdadera vitalidad, explicando el poco éxito del 
texto desde (a lo más tarde) los románticos por la ausencia de una verdadera
Marcelino Menéndez Pelayo: Historia de los heterodoxos españoles, 2 vols., Madrid: Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, 1987 (BAE), vol. 2, pág. 278.
2 Véase por ejemplo entre los estudios más recientes Joaquín Casalduero: Forma y  sentido de «Los 
trabajos de Persiles y Sigismundo», Buenos Aires: Sudamericana, 1947; Alban K. Forcione: Cervantes, 
Aristotle, and the «Persiles», Princeton; New Jersey: University Press, 1970; Alban K. Forcione: 
Cervantes' Christian Romance:A Study o f  «Persiles y Sigismundo», Princeton; New Jersey: University 
Press, 1972; Diana de Armas Wilson: Allegories o f  Love: Cervantes’ «Persiles y  Sigismunda», 
Princeton: University Press, 1991.
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dimensión psicológica de los personajes o por la falta de realismo3 o inclusive por la 
pobreza filosófica, reduciendo la dimensión ideológica del Persiles a una conversión 
del Cervantes erasmista4 del Quijote y de las Novelas ejemplares al catolicismo 
tridentino5 y el Persiles a un libro edificante, repugnante para todo lector no 
apasionadamente católico.6
En realidad, podemos dudar con fundada razón que todos aquellos críticos, 
juzgando el Persiles con tanto rigor, lo hayan realmente leído o leído con debida 
atención.7 La misma duda asaltó a Maurice Molho cuando — en 1994 — en el
3 Así en 1993, Jean Canavaggio, sin embargo uno de los cervantistas más competentes, llegó a la 
conclusión siguiente sobre los personajes en particular y la novela en general: «Qu’ils soient témoins 
ou acteurs des péripéties qui jalonnent leur aventure, ils ne les vivent pas. Les épreuves qu’ils 
affrontent les confirment dans leur fermeté; mais elles ne les affectent ni les modifient: immuables, ils 
demeurent inachevés. Conformément à V'omnes sumus peregrini super terrain’ de la Bible, leur 
peregrination s’institue comme une allégorie de la vie humaine s’élevant jusqu’á la perfection; mais 
leur destin nous est irrémédiablement étranger. Que l’auteur du Persiles se soit ainsi engagé dans ce 
qui s’est révélé être une impasse témoigne du développement qu’a pris sa reflexión esthétique et des 
contraintes qu ’elle a fmi par faire peser sur sa création, alors qu ’auparavant elle était subordonnée au 
travail de l’écriture et constamment stimulée par lui» (Jean Canavaggio /  Bernhard Darbord / Guy 
Mercadier / Jacques Beyrie / Albert Bensouassan (eds.): Histoire de la littérature espagnole, 2 vols., 
Pan's: Fayard, 1993-1994, vol. 1, pág. 573).
4 Véase Américo Castro: El pensamiento de Cervantes, Madrid: Centro de estudios históricos, 1925; 
Marcel Bataillon: Erasme et l ’Espagne, Paris: Droz, 1937.
5 Véase de manera ejemplar Ludwig Pfandl: Geschichte der spanischen Nationalliteratur in ihrer 
Blütezeit, Friburgo de Brisgovia: Herder, 1929 (reimpresión Darmstadt: W issenschaftliche Buchgesell­
schaft, 1967, págs. 253-257). Pfandl, encantado por lo que consideraba como una novela de ascensión 
mística, se muestra solamente desengañado por la «trivialidad» del fin. Según Pfandl, la novela habría 
debido terminar con la toma del velo por la protagonista y no por un matrimonio. Para la investigación 
que continúa con la idea de novela edificante véase por ejemplo Juan-Bautista Avalle-Arce en su 
Introducción a «Los trabajos de Persiles y  Sigismundo» (Madrid: Castalia, 1977) y más recientemente 
Christoph Strosetzki: M iguel de Cervantes: Epoche — W erk— Wirkung, Munich: C. H. Beck, 1991.
6 El autor de la monografía sobre Cervantes más divulgada en Alemania, por ejemplo, en un país que 
puede gloriarse de una larga tradición de estudios cervantinos, declara (apoyándose en Astrana Marín, 
Menéndez Pelayo y August Rüegg) que el Persiles debe de fastidiar y de escandalizar al lector no 
católico (Anton Dieterich: Cervantes, Reinbek: Rowohlt, 1984, pág. 112).
7 Para dar una pequeña idea, algunos ejemplos tomados de autores absolutamente competentes, entre 
ellos mi maestro y amigo W erner Krauss. En su monografía M iguel de Cervantes: Leben und Werk 
(Neuwied; Berlin: Luchterhand, 1966), aprendemos, por ejemplo, que Sigismunda —  durante un cierto 
tiempo —  piensa tomar el velo, pero finalmente renuncia a hacerlo porque una intoxicación de Persiles, 
provocada por una cortesana, hace que se acuerde de su verdadera vocación: «Es kommt zur Heirat.» 
(pág. 199; el error se ha quedado en la nueva edición, sin embargo corregida: W emer Krauss: 
Cervantes und seine Zeit, ed. W em er Bahner, Berlin: Akademie Verlag, 1990, pág. 145). En el texto 
de Cervantes, desde luego, es Sigismunda que está envenenada por la cortesana Hipólita. Christoph 
Strosetzki nos informa a su vez (Geschichte der spanischen Literatur, ed. Christoph Strosetzki,
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brillante prefacio a su traducción del Persiles apuntó con respecto a la aparente 
desenvoltura con la que —  en el prólogo al Persiles —  Cervantes habla de su propia 
muerte: «[...] d ’ores et déjá il est permis de se demander si un Prologue oü la mort 
se présente sous des traits aussi peu catholiques, introduit véritablement à la lecture 
d ’une apologie tridentine de la foi catholique et romaine.»8
2 El Persiles —  ¿texto «lejano de nuestra sensibilidad»?
Como lo veremos aún, esta pregunta no tiene nada de académico. Por eso me 
permito declarar antes de responder que estoy en desacuerdo total con el eminente 
hispanista Jean Canavaggio para quien «ce román posthume» sería de todos los 
escritos de Cervantes «le plus éloigné de notre sensibilité».9 Tal vez la crítica, 
estando en la aldea, no ha visto sencillamente las casas:10 el Persiles pone delante 
de nuestros ojos la visión de una Europa desgarrada por explosiones de violencia, 
por asesinatos, guerras, catástrofes naturales o causadas por el hombre, una Europa 
amenazada políticamente, culturalmente e ideológicamente por las fuerzas destruc-
Tubinga: Niemeyer, 1991, pág. 104; véase también su M iguel de Cervantes [=Strosetzki 1991a], 
pág. 52) que las familias de Persiles y de Sigismunda se oponen a su matrimonio y que es por ésto que 
huyen. Además de ésto se nos asegura (Strosetzki 1991: 56) que Cloelia, la ama de Sigismunda, es una 
«antigua bárbara» (lo que simplemente no es cierto). Por fin, en Jean Canavaggio leemos (Histoire de 
la littérature espagnole [=Canavaggio 1993], pág. 572) que «Sigismunda, à la suite d ’un voeu
mystérieux, a résolu d ’accomplir» una peregrinación «en compagnie de Persiles avant de l’épouser»,
mientras que en la realidad del texto, salen por razones absolutamente no misteriosas y el voto no es 
más que un pretexto. Mejor aún: Canavaggio refiere también que los dos amantes «conférent [ ...]  à 
leur pélerinage une signification transcendante: celle d ’une quéte d ’absolu que sanctionne, in fine, leur 
union sacramentelle [...]» , mientras Cervantes mismo nos cuenta que es el hermano de Persiles, 
Maximino, quien al punto de morir y sin la asistencia de un solo sacerdote, en la plaza delante de San 
Pablo en Roma, casa a su hermano con Sigismunda. Desde luego (y como veremos después) todo esto 
no impide que estos cervantistas, como la investigación cervantista en general, digan cosas sumamente 
pertinentes sobre el Persiles, pero tenemos derecho para dudar sobre la validez de muchas informacio­
nes que se hallan en los manuales de la historia literaria si a estos autores ya ocurre decir fabulaciones: 
son prejuicios de larga tradición que les hacen ver y decir cosas de mera imaginación (colectiva).
8 Maurice Molho: «Préface», in: Miguel de Cervantés: Les travaux de Persille et Sigismonde: histoire 
septentrionale, traduit et présenté par Maurice Molho, París: José Corti, 1994, págs. 7-69, pág. 10.
9 Canavaggio (1993: 571).
10 Recientemente, la investigación cervantista inició nuevas lecturas —  según mi parecer —  más
adecuadas del Persiles y de las cuales es preciso señalar sobre todo Diana de Armas Wilson: Allegories 
o f  Love: Cervantes' Persiles and Sigismunda [=Wilson 1991], Pienso que no solamente su lectura del 
Persiles como subversión del discurso masculino de la época o m ejor dicho como espacio libre para 
el discurso feminino resulta convincente, pero completa y confirma esta otra subversión del dicurso 
oficial (tridentino) que propone mi propia lectura.
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tivas en el interior y el exterior, éstas últimas representadas por el Islam. Pero 
también una Europa buscando su unidad, una Europa por fin a la que Cervantes 
propone —  y será ésto su testamento —  una identidad y hasta una solidaridad 
cultural e ideológica.
¿No bastaría esto para sensibilizar al lector (europeo) de hoy? Naturalmente 
tenemos que desconfiar de las analogías. Las categorías en las cuales pensaba el 
autor no son, claro está, las categorías de nuestra época, y las razones por las cuales 
a los lectores de entonces les gustaba el Persiles no eran forzosamente las razones 
que pueden animar a un lector de hoy. Pero me parece dudoso que el entusiasmo de 
la época para el Persiles se explique por el hecho de que Cervantes haya imitado a 
la Etiópica de Heliodoro o que haya intentado realizar la gran epopeya en prosa 
propuesta por el genial alumno de Aristóteles e interlocutor de Cervantes en el 
diálogo sobre la poesía: Alonso López Pinciano en su Philosophia Antigua Poética, 
publicada en 1596.11
Sin negar la debida importancia a las reflexiones teóricas sobre la literatura que se 
hallan explícita e implícitamente en el Persiles, no creo que sea por ellas que el 
público contemporáneo haya manifestado tanto entusiasmo para el Persiles, y no 
pienso tampoco que lo haya hecho por haber sido el Persiles una «novela tridentina», 
el público del siglo de oro buscando la edificación más bien —  fuera de los rituales 
eclesiásticos —  en libros de catecismos rudimentarios y no en las obras de Cervantes. 
Pensar, por fin, que quien —  en 1615 —  había podido terminar la segunda parte del 
Quijote, una de las cumbres de la literatura de todos los tiempos, algunos meses 
después sufría de «debilidad senil», me parece tanto más absurdo cuanto Cervantes 
—  como sabemos — durante muchos años trabajaba paralelamente en el Quijote, las 
Novelas ejemplares y el Persiles.'2 Además de esto la complejidad del texto y el alto
11 Véase Tilbert Dídac Stegmann: Cervantes' Musterroman «Persiles»: Epentheorie und Romanpraxis um 
1600 (El Pinciano. Heliodor. «Don Quijote»); mit einer «Persiles»-Bibliographie, Hamburgo: Liidke, 
1971.
12 Aquí cabe —  mutatis mutandis —  el comentario (justificadamente) algo irónico de Jenaro Talens y 
Nicholas Spadaccini respecto al menosprecio en que la crítica literaria tenía (y sigue en parte teniendo) 
los entremeses de Cervantes: «Resulta, cuando menos, extraño que alguien de la capacidad crítica de 
Cervantes fuera incapaz de ver su propio fracaso y se empeñara, hasta el fin de su vida, en defender 
unas obras que nadie aceptaba, si no fuera porque con ello defendía no un valor respecto a los gustos 
dominantes, sino una posición diferente respecto a los discursos poético y teatral vigentes en su época. 
En esa diferencia  [ ...]  radica, en nuestra opinión, la importancia histórica del teatro cervantino.» («Del 
teatro como narratividad —  teoría y práctica teatral en Cervantes», in: Miguel de Cervantes: El rufián 
dichoso — Pedro de Urdemalas, edición de Jenaro Talens y Nicholas Spadaccini, Madrid, Cátedra, 
1986, págs. 11-79, pág. 21). Con respecto al Persiles podemos decir que la crítica moderna —  a lo más 
tarde desde M enéndez Pelayo —  se ha empeñado en alinear el texto de Cervantes y en hacer 
desaparecer la diferencia, o mejor dicho: en hacer desaparecer todo lo que constituye lo inconfundible­
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nivel del arte narrativo13 así como su «metatextualidad» prueban que Cervantes estaba 
en su cabal juicio.
3 Resum am os sin dar con fábulas
Abandonemos pues este prejuicio del Persiles «novela tridentina» señalando una 
cualquiera «conversión» de Cervantes y resumamos sin dar con fábulas exegéticas 
(o para decirlo con Umberto Eco: respetando los límites de la interpretación): 
Eusebia, reina de Frislanda, país situado al norte de Noruega, tiene dos hijas, la 
menor llevando su propio nombre, la mayor, hermosísima, llamada Sigismunda. La 
reina envía a Sigismunda a la corte de Eustoquía, reina de Tule o Islanda, isla aún 
más al norte, para protegerla de posibles consecuencias de una guerra que parece 
amenazar el país. Queda permitido pensar, sin embargo (como nos dice más tarde 
uno de los personajes del texto), que lo hizo también esperando que el príncipe 
heredero de Tule, Maximino, se enamore de la «sin par Sigismunda». Maximino, 
ausente de su país, «corriendo los mares» en el momento cuando llega Sigismunda 
a Tule, y a quien su madre manda el retrato de Sigismunda, se enamora de la 
princesa. Este acuerdo a distancia hace que su hermano menor, Persiles, a su vez 
enamorado de Sigismunda, caiga enfermo. Su madre, «viendo morir a su hijo», 
descubre las razones de su agonía, y prefiriendo la vida del segundogénito al 
matrimonio del primogénito, pregunta a Sigismunda si —  acaso —  ella puede 
interesarse por Persiles de quien alaba las calidades físicas e intelectuales. Sigis­
munda, no teniendo otra preocupación que la «de su misma honra» y de obedecer 
a la voluntad de la reina de Tule, da su acuerdo de principio: «y entre los dos 
[Persiles y Sigismunda] concertaron que se ausentasen de la isla antes que su 
hermano viniese, a quien darían por disculpa, cuando no la hallase, que había 
hecho voto de venir a Roma a enterarse en ella de la fe católica, que en aquellas 
partes septentrionales andaba algo de quiebra, jurándole nuestro Persiles que en 
ninguna manera iría en dicho ni en hecho contra su honestidad.»14
Como se concederá fácilmente, todo esto no tiene nada de verdaderamente 
católico y aún menos de «tridentino», pero más bien algo de sacrilego porque no hay 
voto15 y porque además es mentira. Sigamos, sin embargo, con el resumen de la 
historia antes de dedicamos a la interpretación del texto. Para poder respetar con más
mente único y diferente de la obra.
13 Voir Maurice Molho: Les travaux [=Molho 1994], págs. 11-20.
14 Miguel de Cervantes: Los trabajos de Persiles y  Sigismunda, in: Obras completas, ed. Ángel Valbuena 
Prat, Madrid: Aguilar, 31990, 2 vols., vol. 2, pág. 1075.
15 Por lo que se refiere al voto véase Maurice Molho (1994: 40).
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seguridad el voto de Persiles de no atentar a la honestidad de Sigismunda, los dos 
«peregrinos» se hacen pasar por hermano y hermana, y para viajar de incógnito 
adoptan seudónimos: Periandro / Superhombre y Auristela / Estrella de Oro.16 Sin 
embargo, se embarcarán con mala estrella porque el capitán del navio que habían 
tomado por mercader se revela corsario. Aprovechando una excursión a una isla se 
escapan y buscan asilo con pescadores con quienes —  acogidos con mucha 
amistad —  celebran algunas bodas. En medio de estas festividades, Auristela, su ama 
y las recién casadas son robadas por otro corsario que finalmente las vende a 
Arnaldo, príncipe heredero de Dinamarca que se enamora también de Auristela y le 
ofrece su reino.
Abreviemos: Periandro hallará a Auristela, y con Amaldo (que toma Periandro por 
hermano de Auristela) y dentro de poco tiempo con toda una «escuadra» de gente 
encontrada durante su periplo, un español del nombre de Antonio que el narrador no 
deja de llamar «el bárbaro Español», Riela, su esposa, su hijo que también se llama 
Antonio, su hija Costanza, todos cuatro encontrados en la Isla bárbara; un «maestro 
de danza» italiano con el nombre de Rutilio; Mauricio, un irlandés, su hija Transila 
y su marido Ladislao, y —  por fin —  Clodio y Rosamunda, dos ingleses que van a 
morir durante el viaje, Persiles y Sigismunda viajan de peripecia a peripecia, de 
pérdidas a encuentros, antes de llegar a la Isla de las Ermitas donde los viajeros se 
separan. Amaldo vuelve a Dinamarca, Mauricio, su hija y su yerno se van para 
Inglaterra, los ermitaños Renato y Eusebia van a volver a Francia, y Rutilio se 
quedará en la Isla de las Ermitas. Auristela y Periandro continúan su viaje para 
Roma, pasando por la Península Ibérica, acompañados por Antonio padre e hijo y por 
Riela y Costanza. Desde Lisboa van a atravesar España por el camino más corto. 
Durante un breve tiempo estarán acompañados por una joven madre con el nombre 
de Feliciana de la Voz, perseguida por su propia familia; por un polaco mal casado 
en España que se llama Ortel Banedre; por una vieja peregrina; por dos estudiantes 
algo ladrones, y por fin —  más durablemente —  por un mozo, llamado Bartolomé el 
Manchego. Dejan a Antonio el padre y a su esposa Riela en Quintanar de la Orden, 
pueblo natal de Antonio donde se quedará con sus viejos progenitores, y pasarán por 
las afueras de Valencia, por Barcelona y Perpiñán en Francia.
En Francia encuentran a tres hermosas damas: Deleasir, Belarminia y Feliz Flora 
que quieren ir a París donde el duque de Nemurs busca una esposa. Pero poco 
después abandonan esta idea y continúan el viaje para Roma con los peregrinos, 
pasando por el Languedoc y la Provenza donde otra pareja se les adjuntará: la 
hermosa Ruperta y su marido Croriano. También encuentran a Luisa, una criada
16 Para los seudónimos véase Molho (1994: 40-42).
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española: la mujer del polaco Ortel Banedre que abandona, sin embargo, poco 
después y en compañía de Bartolomé al grupo de peregrinos. Pasando por el 
Delfinado, el Piamonte, Milano y Luca, Persiles y Sigismunda llegarán a Roma, al 
cabo de dos años de periplo, acompañados por sus compañeros. Allí van a encontrar 
— además de Rutilio —  al príncipe Amaldo siempre enamorado de Sigismunda / 
Auristela a quien sigue tomando por hermana de Periandro / Persiles; al duque de 
Nemurs igualmente enamorado de Auristela por haber visto un retrato de la hermosa 
peregrina, y a Maximino, hermano de Persiles / Periandro. Como al volver a Tule no 
había hallado a Sigismunda, se había trasladado también a Roma, pero llegado a 
Terrachina, cayó gravemente enfermo. Se muere delante de la iglesia San Pablo, 
casando in extremis a su hermano con Sigismunda. Amaldo, desengañado, pero 
consolado y en buena paz con Periandro y Sigismunda, vuelve a Dinamarca para 
casarse con Eusebia, la hermana menor de Sigismunda. El «bárbaro Antonio», hijo, 
se casa con Feliz Flora, y su hermana Costanza, duquesa y viuda, se casará con el 
hermano de su marido muerto. Sigismunda, después de haber «besado los pies al 
Pontífice», vuelve con Persiles a Tule / Frislanda para reinar «hasta que bisnietos le 
alargaron los días, pues los vió en su larga y feliz posteridad».
4 El tiem po histórico, o el periplo de Persiles 
se desarrolla tam bién en territorio protestante
La historia —  mil veces más compleja aún —  está riquísima en aventura, pero 
comparada con lo que habría podido suceder a un viajante durante un periplo 
parecido en aquella época en la cual Cervantes colocó a su Persiles, podemos 
decir que se queda debajo de lo posible histórico tantas veces discutido por los 
diferentes narradores al interior de la historia y sobre todo por el mismo Persiles. 
Echemos pues un vistazo sobre el tiempo histórico en el cual Cervantes sitúa el 
viaje de Persiles y Sigismunda. Llegado a la Isla de las Ermitas más o menos al 
mismo tiempo que nuestros peregrinos, Sinibaldo, hermano del ermitaño Renato, 
da noticias de los acontecimientos políticos en Europa y cuenta que la situación 
del reino de Dinamarca, atacado por Leopoldo, rey de Dania, y comprometido por 
la ausencia del príncipe Amaldo, se encuentra en el centro de las preocupaciones 
europeas: «Contó con esto guerras del de Transilvania, movimientos del turco, 
enemigo común del género humano, dió nuevas de la gloriosa muerte de Carlos V, 
rey de España y emperador romano, terror de los enemigos de la Iglesia y asombro 
de ios secuaces de Mahoma [ ]»17 Comentario muy justo de Maurice Molho: «Si
17 Cervantes (T990: 978).
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Charles-Quint [...] meurt le 21 septembre 1558, l’épisode de l’Ile des Ermites se 
situerait en 1559/1560.»18
En aquella época, los mercaderes —  llamados por ejemplo merchant adventurers 
en Inglaterra —  corren los océanos y se dedican a la piratería. La guerra entre 
Francia y España acaba de terminarse y conflictos diversos, provocados por el gran 
cisma de la religión cristiana, pegan el fuego a toda Europa de los Estados bálticos 
(representados por el reino de «Bituania» en el Persiles) hasta Inglaterra e Irlanda, 
favoreciendo al bandidaje en todas las partes de Europa. En pocas palabras: Esto no 
ha sido un tiempo muy oportuno para viajar, y Molho tiene razón para ver en los 
robos, raptos, violaciones, asesinatos y otros crímenes con los cuales los peregrinos 
se ven confrontados en el Persiles una «typologie universelle de la violence» de la 
cual el centro sería —  según su parecer —  la Isla Bárbara. Sin embargo, Molho está 
equivocado con la explicación «geográfica» de las causas del caos: «La violence 
septentrionale a sa racine en Barbarie, et se développe dans les conditions qui sont 
celles de l ’univers barbare, nocturne et glacial, du Grand Nord: la violence y est 
concordante et homogène à sa nature. Cette concordance ne se retrouve pas dans 
l ’espace méridional oü la violence s’exerce dans des conditions qui lui sont hétérogè- 
nes et contradictoires [...] Sans doute n ’est-ce point par hasard si l ’entier périple du 
Persille se développe en territoire catholique sans en sortir jamais, tant au Septentrión 
(a 1’exception de 1’íle Barbare) que dans le Méridien. La chrétienté catholique, 
fondée en charité, serait de soi incompatible avec la violence.»19
Digamos primeramente que una parte del periplo se desarrolla en Frislanda, Tule 
o Islanda, Noruega y Dinamarca y que los principales personajes son inclusive 
originarios de aquella región que se llama Escandinavia. Añadamos después que 
tendríamos que dejar de tomar a Cervantes y a sus lectores por imbéciles como lo 
hizo —  ¡desgraciadamente! — Menéndez Pelayo, no contento de hablar de la 
«debilidad senil» de Cervantes, pero juzgando inteligente añadir que Cervantes había 
colocado su historia «en las regiones del Norte, por él libremente fantaseadas».20 Me 
parce que Maurice Molho iba a seguir la buena senda para dar una desmentida 
definitiva a esto escribiendo: «Rien ne sert d ’affirmer aprés d’autres que le Septen­
trión de Cervantés est imaginaire. Peut-étre l’est-il moins qu’on ne le dit.»21 Pero por 
sus especulaciones sobre la «concordance» y la discordancia entre la naturaleza 
septentrional feroz, la violencia humana y la fe católica, da de nuevo con los 
prejuicios tradicionales sobre el Persiles, olvidando la evidencia misma. Porque
18 Molho (1994: 321).
19 Molho (1994: 35-36).
20 Menéndez Pelayo (1987: II, 278).
21 Molho (1994: 25).
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¿cómo se puede pensar seriamente —  como lo hace Molho —  que el conflicto entre 
el rey de Dania (país imaginario) y el rey de Dinamarca refleje «la guerre civile dite 
du Comte qui ravagea le Dänemark de 1534 à 1536»,22 sin conceder al mismo tiempo 
a Cervantes y a sus lectores la competencia de saber que los países escandinavos son 
países protestantes? En todo caso, Christian III, rey de Dinamarca (1503-1559), había 
establecido definitivamente la reforma luterana en su Estado: Hizo la guerra a Carlos 
Quinto y le forzó a renunciar a la corona de Dinamarca y de Noruega, en 1544, en 
la ocasión del tratado de Speyer.
5 Sobre el espacio protestante en que se m ueve el Persiles
Ya el simple hecho de que las encamaciones de las virtudes más completas de la 
especie humana, opuestas a la violencia bajo todas sus formas, son —  en el texto 
de Cervantes — Sigismunda, Persiles y Amaldo, tendría que poner fin a todas 
aquellas especulaciones sobre la «concordance» o discordancia entre la naturaleza 
feroz, la violencia humana y la fe católica, porque son ellos habitantes y por 
consecuencia representantes de la naturaleza septentrional y de países protestantes. 
Aunque se pueda que Sigismunda se haga católica al cabo de su viaje, al principio 
explícitamente no lo es, Cervantes/el narrador calificándola de «medio gentil»,23 y 
sin embargo ella posee ya aquella belleza y aquellas virtudes de las cuales emana 
la luz antes de su posible conversión. También se puede que Periandro sea católico 
porque declara en un momento en que piensa perder su vida, que muere «en la fe 
católica cristiana» y en la de su amor por Sigismunda,24 pero es forzoso constatar 
que para el resto no manifiesta ninguna preocupación religiosa en todo el trans­
curso del texto. Pero Persiles es el príncipe de un país protestante. Y por fin queda 
indudable que uno de los personajes más importantes del texto, venido del norte, 
Amaldo, no se ve nunca asociado a alguna práctica o algún pensamiento religioso 
y aún menos católico. Es sin embargo el príncipe heredero de un país protestante 
que juega —  en aquella época —  un papel importantísimo en el conflicto entre 
catolicismo y protestantismo.
Supongamos pues —  nada más que provisionalmente —  que Cervantes haya 
querido decir a sus compatriotas que no se debe condenar a los protestantes y que 
hay entre ellos individuos dignos de respeto, dignos de ser escuchados, y aún más: 
dignos de ser aliados (en un periplo europeo, por ejemplo). ¿Como habría podido
22 Molho (1994: 276).
23 Cervantes (3 X 990: 1059). Véase también Molho (1994: 46-48).
24 Cervantes (31990: 1030).
144 Michael Nerlich
hacerlo en un país donde la censura impedía toda publicación en este sentido, sino 
hablando del espacio protestante como Cervantes lo hace en el Persiles? ¿nombrando 
a las cosas sin nombrarlas? ¿Hacer comprender sin provocar la interdicción? No cabe 
la más mínima duda: Cervantes no pensaba que haya «concordance» o discordancia 
entre la naturaleza ambiente, la ferocidad o la noferocidad de la gente y la fe católica 
lo que puede deducirse del hecho de que existen tantos espacios católicos inhumanos 
como espacios protestantes civilizados en el mundo septentrional del Persiles. Así 
por ejemplo, Policarpo, rey católico de un reino católico, inspirado por una española 
hechicera, echará fuego a su palacio y a su capital porque no sabe dominar sus 
apetitos sensuales: su deseo de poseer a Sigismunda. Y en el reino archi-católico de 
Irlanda sobreviven leyes tan bárbaras como el ius primae noctis que Transila, hija de 
Mauricio, esposa de Ladislao, no quiere volver a su patria, quitándola más tarde 
(IV, 8), dicho sea de paso, con su marido y su padre (católico convencidísimo) para 
«vivir más pacíficamente» en Inglaterra, país que en 1571 había definitivamente 
dejado de ser católico. Y para terminar: dos de los cuatro españoles que acompañan 
a Persiles y Sigismunda en Francia y en Italia, buenos católicos según se dice, 
Bartolomé y Luisa, acabarán su vida como asesinos.
6 Sed m onja, pero no hagáis voto
Todo esto —  ¡desde luego! — no quiere decir que la fe católica quede desconside­
rada en el Persiles. Ni mucho menos. Pero forzoso es constatar que el asunto de la 
fe católica se queda muy discreto en el texto, y para una «novela tridentina» la 
ausencia total de eclesiásticos25 no dejaría de sorprender. Los peregrinos, en todo 
caso, se preocupan de todo salvo ir a misa o a confesar. Es en Roma por primera 
vez, por ejemplo, que Auristela toma algunas lecciones de catecismo donde mani­
festará incluso un tibio deseo de tomar el velo. Pero contrariamente a lo que se 
podría pensar precipitadamente, este episodio testimonia menos una vocación 
religiosa y constituye más bien una crítica de la Iglesia católica. Porque su deseo 
efímero de tomar el velo se sitúa al terminarse una grave enfermedad. Envenenada, 
Sigismunda se había hallado a dos dedos de la muerte. Salvada contra toda espe­
ranza, tiene un momento de agotamiento. Y es este agotamiento físico y no una 
vocación religiosa lo que provoca ese deseo de tomar el velo, causando casi la 
muerte por desesperación de Persiles. La tentación del velo es implícitamente
25 El único cura que encontramos en una pequeña iglesia cerca de Valencia tiene más semejanza con un 
Don Camilo avant la lettre, haciendo barricada de su iglesia, reuniendo hombres y armas para 
defenderla, etc.
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suicida y en todo caso hostil a la vida, y apenas recuperada de su estado de agota­
miento, Sigismunda rechaza la idea de hacerse monja y se casa con Persiles.
Claro está que los convencidos del «Cervantes tridentino» levantarán sus manos 
piadosas al cielo y me acusarán de fabulación, y como no sirve de nada decir a los 
creyentes que importa leer los textos antes que interpretarlos, dejemos la palabra a la 
«sin par Sigismunda» que —  en Roma —  no padece su primera crisis ligeramente 
histérica. La primera vez que siente una tentación espontánea de tomar el velo es en 
el reino de Policarpo (III, 4): Allí es la expresión de celos que tiene con respecto a 
Persiles y a la hija de Policarpo, Sinforosa, expresión que con razón podemos 
calificar de chantaje. Como más tarde en Roma: Una vez resuelta la crisis, no 
solamente no pensará más en tomar el velo, pero deduce de esto una lección clara y 
categórica que comunicará a la hermosa y «bárbara» Costanza. Cuando, en España, 
su compañera de viaje se casa de manera fulminante con un conde desconocido quien 
—  mortalmente herido — le quiere dejar su título y su fortuna, la joven viuda está 
tan conmovida que piensa hacer voto de religiosa:
—  Yo hago voto [... ]
Pero apenas dijo esta palabra, cuando Auristela le dijo:
—  ¿Qué voto queréis hacer, señora?
—  De ser monja —  respondió la condesa.
—  Sedlo, y no le hagáis —  replicó Auristela — ; que las obras de servir a Dios no han de ser 
precipitadas, ni que parezcan que las mueven accidentes, y éste de la muerte de vuestro esposo quizá 
os hará prometer lo que después, o no podréis, o no querréis cumplir. Dejad en las manos de Dios y 
en las vuestras vuestra voluntad, que así vuestra discreción, como la de vuestros padres y hermanos, 
os sabrá aconsejar y encaminar en lo que mejor os estuviere. Y dése ahora orden de enterrar vuestro 
marido, y confiad en Dios que quien os hizo condesa tan sin pensarlo, os sabrá y querrá dar otro título 
que os honre, y os engrandezca con más duración que el presente.
Rindióse a este parecer la condesa [...]
No se tiene que forzar la razón para ver en estas reflexiones sobre el voto 
religioso una crítica bastante clara de la práctica de reclutamiento para la vida 
monástica de aquella época, efectuándose sobre todo entre los niños, los «inocentes» 
que aún no tienen juicio y —  por consiguiente —  no pueden medir la importancia de 
sus actos. Esta crítica se ve además completada por la historia del portugués Manuel 
de Sosa Coitiño quien muere desesperado por el voto que hizo su prometida (I, 10), 
aunque todo eso no quiera decir que Cervantes se pronuncie en el Persiles contra la 
vida retirada. Al contrario, pero, los tres personajes que en el texto se retiran a la
26 Cervantes (31990: 1011).
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Isla de las Ermitas, el soldado-caballero francés Renato, su querida Eusebia, dama de 
la corte, así como el maestro de danza italiano, Rutilio, lo hacen adultos y conscien­
tes de lo que hacen y además sin hacer voto. Esto les permite vivir una vida piadosa 
y totalmente monacal de su propio arbitrio y, más tarde, reintegrarse a la vida social.
7 Los dos Antonios
No pienso que sea absurdo ver en todo esto como un eco de ciertas convicciones 
erasmistas o incluso protestantes y —  en todo caso —  reformadoras, convicciones 
confirmadas por el papel que juegan, en el Persiles, «los bárbaros españoles» 
Antonio padre e hijo de los cuales los intérpretes cervantinos de nuestra era no me 
parecen haber cogido la función simbólica. Sin embargo, salta a la vista: Son dos 
Antonios porque hay dos Santos Antonios remitiendo el uno a la Iglesia primitiva 
y el otro a una de las corrientes reformadoras más importantes de la historia 
cristiana: la orden de San Francisco de Asís. El uno siendo San Antonio padre, 
Antonius Abbas (251-356), que vivía en una cueva, expuesto a muchísimas tenta­
ciones (sobre todo sexuales), el otro San Antonio de Padua (1195-1231), nacido en 
Lisboa, franciscano predicando en el sur de Francia, venerado en España en la 
persona de un mozo, uno de sus atributos siendo la flo r  de lis.
En Cervantes, queriendo significar la continuidad y la epifanía de lo divino en el 
cambio y en la individualidad terrestres (y al revés), Antonio el Padre y Antonio el 
Mozo intercambian sus atributos, pero el lector de aquella época no podía no 
comprender el simbolismo. Antonio el Padre había dejado España vía Lisboa, lugar 
de nacimiento de Antonio de Padua, para buscar fortuna en otros parajes, desem­
barcar en la Isla Bárbara y regresar a España — de nuevo —  vía Lisboa. En la Isla 
Bárbara, Antonio el Padre vive con Antonio el Mozo, su esposa Riela y su hija 
Costanza una vida de ermitaño en una cueva, y aun cuando dejan la isla para seguir 
a Sigismunda y Persiles, continúan vistiéndose de ermitaños o de cristianos pri­
mitivos o franciscanos. Riela, cuyo nombre remite anagramáticamente a las Clarisas, 
orden de religiosas emparentada con los franciscanos (III, 1): «medianamente 
hermosa, pero extremadamente a lo bárbaro vestida; Costanza, hermosísima y 
rodeada de pieles; Antonio el padre, brazos y piernas desnudos, pero con pieles de 
lobos cubierto lo demás del cuerpo: Antonio el hijo, iba del mismo modo, pero con 
el arco en la mano y la aljaba de las saetas a la espalda».27 Y para concluir recorde­
mos que Antonio el mozo se ve varias veces inducido en tentaciones como por 
ejemplo de la parte de Rosamunda, mujer viciosa por antonomasia, y de Zenotia,
27 Cervantes (31990: 981-982).
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hechicera. Por fin, Antonio el Mozo pasará por el sur de Francia donde predicó San 
Antonio de Padua y donde va a encontrar a su futura esposa cuyo nombre, Feliz 
Flora, evoca, naturalmente, flo r  de lis.
8 Rom a católica-latina, o la fusión de los tiem pos
Que no se trata de una ré-écriture de leyendas de santos se echa de ver en la 
ironía con que Cervantes hace alusión a la castidad de los santos: Cuando Antonio 
el Mozo, cogido por terror pánico al acercarse Zenotia concupiscente, le dispara 
una flecha matando accidentalmente a Clodio el maldiciente, Antonio Padre le 
exhorta a respetar a los demás y sobre todo a las mujeres amorosas: «Ven acá, 
bárbaro; si a los que te aman y te quieren procuras quitar la vida, ¿qué harás a los 
que te aborrecen? Si tanto presumes de casto y honesto, defiende tu castidad y 
honestidad con el sufrimiento, que los peligros semejantes no se remedian con las 
armas ni con esperar los encuentros, sino con huir de ellos.»28
Pero no se trata de ironía por ironía, y para comprender esto, volvamos otra vez 
al tiempo histórico de los acontecimientos narrados. Cuando los peregrinos
— después de haber aprendido, en la Isla de las Ermitas, la muerte de Carlos 
Quinto — llegan a España, encuentran al polaco Ortel Banedre. Les cuenta como
—  después de haber pasado muchos años en América —- se había vuelto a Castilla 
cuando Felipe III transladó su corte a Madrid: Estamos en el año 1606.
¿Error de Cervantes? ¿Inadvertencia? Estas suelen ser —  en cuestiones 
análogas — las respuestas de la exégesis. No me satisfacen. Pienso más bien que se 
trata de una estrategia narrativa de la cual Cervantes se sirvió ya en el Quijote donde 
los acontecimientos se desarrollan en la actualidad inmediata de principios del siglo 
diecisiete, pero se presentan como transmitidos por antiguos documentos hallados en 
archivos y borrados de la memoria de los vivos. Mediante tal fusión, Cervantes 
aumenta la dimensión del tiempo, reanimando el pasado en el presente, cambiando 
el presente en pasado futuro. Maurice Molho ha insistido con mucha sutileza en la 
doble dimensión que posee Roma en el Persiles: «Sous la Rome chrétienne, seule 
apparente, git la Rome virgilienne. L’une et Fautre sont un seul et máme lieu, oü 
religion et pouvoir s’articulent et se confondent en une alliance — ou alliage — 
impénétrable. La religion n’est plus la méme, et le pouvoir a changé de nature. Mais 
ce qui demeure dans une effrayante stabilité, c ’est le rapport des deux catégories, à 
savoir le spirituel et le temporel, qui ne seraient ríen Fun sans l’autre et qui ensemble 
sont tout, au point que le spirituel est à Rome temporel et que le temporel s’y
28 Cervantes (31990: 944).
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sublime et spiritualise [...] Aussi l ’entrée d ’Auristéle à Rome inspire-t-elle à un 
passant [...] une rétlexion des plus spirituelles ‘Je gagerai, dit-il —  que la déesse 
Vénus revient en cette cité comme aux temps passés, pour voir les reliques de son 
eher Enée.’ Dés ses premiers pas dans Rome, Auristèle y est saluée en divinité 
paienne protectrice des Enéides. Ainsi la lecture virgilienne des Travaux de Persille 
et Sigismonde permet-elle de rendre à Rome une profondeur qui teile qu’en elle-
/ v i  ' 2 9meme la perpetue.»
9 Preñada estaba la encina, o la fiesta de la M onda
Lo que parece haber escapado a Maurice Molho es que la revelación de la conti­
nuidad cultural en la profundidad del tiempo se confunde en el Persiles con la 
revelación de una continuidad religiosa, y Venus, el Amor, juega un papel fun­
damental en este conjunto. Cerca de Badajoz, nuestros peregrinos encuentran 
primeramente a un joven caballero quien les remite una cadena de oro y después 
una «criatura» recién nacida. Luego, al llegar a las hogueras de algunos pastores, 
esperando hallar abrigo para la noche, surge una joven mujer mediodesnuda 
buscando protección con los pastores: «Lo primero, señores, que habéis de hacer 
es ponerme debajo de la tierra; quiero decir, que me encubráis de modo que no me 
halle quien me buscare.»30
Tan extraño como pueda parecer, la reacción de un viejo pastor sobrepasa aún la 
extrañeza de esta pregunta: Esconde a la joven mujer —  la madre del niño como 
sabremos más tarde —  en «un hueco de un árbol que en una valiente encina se 
hacía», lo que comentará el narrador poco después con: «Preñada estaba la encina 
—  digámoslo así — ; preñadas estaban las nubes, cuya oscuridad la puso en los ojos 
de los que por la prisionera del árbol preguntaron [...]» .31
Preñada de una joven mujer que se llama Feliciana de la Voz porque canta muy 
bien. La última duda con respecto a su identidad se nos quita cuando nuestros 
peregrinos, acompañados de la joven mujer, visitan a Nuestra Señora de Guadalupe. 
Mientras contemplan «como asombrados» «muletas que dejaron los cojos, ojos de 
cera que dejaron los ciegos, brazos que colgaron los mancos, mortajas de que se 
desnudaron los muertos, todos después de haber caído en el suelo de las miserias, ya 
vivos, ya sanos, ya libres y ya contentos, merced a la larga misericordia de la Madre
29 Molho (1994: 23-24).
30 Cervantes (31990: 986).
31 Cervantes (31990: 987).
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de las misericordias»,32 haciendo todo esto tanta impresión en nuestros peregrinos que 
«les parecía ver venir por el aire volando los cautivos, envueltos en sus cadenas, a 
colgarlas de las santas murallas, y a los enfermos arrastrar las muletas, y a los 
muertos mortajas, buscando lugar donde ponerlas, porque ya en el sacro templo no 
cabían», se levanta una voz divina: «fué que, puesta de hinojos, y las manos puestas 
junto al pecho, la hermosa Feliciana de la Voz, lloviendo tiernas lágrimas, con 
sosegado semblante, sin mover los labios ni hacer otra demostración ni movimiento 
que diese señal de ser viva criatura, soltó la voz a los vientos y levantó el corazón al 
Cielo, y cantó unos versos que ella sabía de memoria, los cuales dió después por 
escrito [...]» .33
No cabe duda, esta joven española es la ninfa Eco (y viceversa), su identidad 
confundiéndose como los espacios evocados en el templo-monasterio de Nuestra 
Señora de Guadalupe y en los versos del himno o cántico que sale de su boca, 
hablando de la creación del mundo, del Antiguo y del Nuevo Testamento, de la 
construcción del templo de Salomón, de los árboles que lo adornan, de los «cipreses 
altos», de las «palmas eminentes», de los «altos cedros», del «cinamomo», del 
«plátano», terminándose después de la alabanza de la Virgen con el anuncio del Sol:
Ya en las empíreas sacrosantas salas 
el paraninfo alígero se apresta, 
o casi mueve a las doradas alas 
para venir con la embajada honesta [ ,..] .34
Los tiempos y los espacios del mundo se confunden en una fe, y como desde 
luego tendré de nuevo que justificarme con los cervantistas incrédulos, dejemos otra 
vez la palabra a Cervantes mismo. Cuenta él o el narrador como de Nuestra Señora 
de Guadalupe los peregrinos salen para Talavera «donde hallaron que se preparaba 
para celebrar la gran fiesta de la Monda, que trae su origen de muchos años antes 
que Cristo naciese, reducida por los cristianos a tan buen punto y término, que si 
entonces se celebraba en honra de la diosa Venus por la gentilidad, ahora se celebra 
en honra y alabanza de la Virgen de las vírgenes».35
32 Cervantes (31990: 994).
33 Cervantes (31990: 995).
34 Cervantes (31990: 997).
35 Cervantes (31990: 998).
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10 La religiosidad m ínim a, o el m atrim onio por apretón de manos
Sin duda posible, Cervantes reconstruye en su Persiles la totalidad del volumen 
cultural de Europa, señalando la continuidad en la alternancia, la identidad en la 
alteridad, para hacer ver la unidad de la cultura europea en sus innombrables 
diferencias y variaciones. No lo hace por razones arqueológicas, sino porque ve 
Europa amenazada por las guerras de religión, por el cisma que divide no una 
Iglesia, sino la fe cristiana, y que amenaza hacer derrumbarse el edificio europeo. 
Es por esto que muestra lo que une en el espacio y en el tiempo a través de todas 
las divergencias y que no puede hallarse en los dogmas teológicos. Discípulo de 
Francisco de Vitoria, el fundador del derecho internacional, Cervantes rechaza la 
idea de una salvación por la Iglesia o, mejor dicho, por las Iglesias, poniendo al 
descubierto lo que puede constituir la base de una alianza europea respetándose en 
la identidad y en la alteridad, y esto es por un lado una ética mínima en el sentido 
de poder ser compartida por todos, y por otro lado una práctica social fundada en 
principios de una cortesía operacional.
Al nivel de la religiosidad esto quiere decir que contrariamente a la práctica de las 
Iglesias y de las sectas, no se trata de acentuar las divergencias, sino de hallar los 
valores comunes y los parentescos en las religiones de la antigüedad hasta los 
tiempos modernos. ¿El protestantismo no sería aceptable para un católico? ¿y cómo 
se hizo entonces la transición de la antigüedad a la era cristiana (la «fiesta de la 
Monda»)? ¡Acordémonos del cristianismo primitivo (Antonius Abbas)! ¡acordémonos 
de la reforma franciscana (San Antonio de Padua)! y reconoceremos que el summum 
bonum  religioso es el más pequeño denominador: El catecismo que el «bárbaro 
Español Antonio» enseñó a su «bárbara Riela» y —  más purgado aún de todo 
dogma —  el catecismo totalmente rudimentario que Sigismunda estudia en Roma y 
que — absolutamente aceptable para un protestante — constituiría nada más que una 
caricatura si el Persiles fuera una «novela tridentina».
Que se trata de un texto anti-tridentino puede concluirse sin equivocación posible 
de la cuestión del matrimonio porque el Persiles es un texto de matrimonios.36 En la 
Isla de los pescadores, Auristela se adelanta al sacerdote y a las «católicas ceremo­
nias» casando ella-misma a dos parejas:
Llevaba asidas de las manos a Selviana y a Leoncia, y, puesta encima del teatro donde el tálamo
estaba, llamó e hizo llegar junto a sí a Carino y a Solercio. Carino llegó temblando y confuso [...]  y
36 Para el problema del matrimonio en Cervantes véase Marcel Bataillon: «Cervantès et le mariage 
chrétien», en: Bulletin Hispanique 49 (1947), págs. 129-144; y el estudio completamente erróneo de 
Robert V. Piluso: Amor, matrimonio y  honra en Cervantes, Nueva York: Las Américas, 1967.
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estando ya el sacerdote a punto de darles las manos y hacer las católicas ceremonias que se usan, mi 
hermana hizo señales que la escuchasen; luego se extendió un mudo silencio por toda la gente, tan 
callado, que apenas los aires se movían. Viéndose, pues, prestar grato oído de todos, dijo en alta y 
sonora voz: ‘Esto quiere el cielo.’ Y tomando por la mano a Selviana, se la entregó a Solercio, y 
asiendo de la de Leoncia, se la dió a Carino. «Esto, señores — prosiguió [Sigismunda] [...] —  es, 
como ya he dicho, ordenación del cielo, y gusto no accidental, sino propio de estos venturosos desposa­
dos, como lo muestra la alegría de sus rostros y el sí que pronuncian sus lenguas.37
Feliciana de la Voz y Rosanio se casan dándose las manos, matrimonio demostra­
tivamente confirmado después delante de la iglesia Nuestra Señora de Guadalupe 
donde las ceremonias religiosas son explícitamente declaradas secundarias. Con la 
ocasión de una bodas campesinas, el deseo de uno de los suegros que su hija se case 
con la bendición de la Iglesia queda rechazado como algo de moda (más tarde se lo 
califica incluso de «niñerías»), y cuando, por fin, este padre está de acuerdo con la 
costumbre usual, la gente aplaude porque «ha hablado como un viejo»: «Dénse estos 
niños las manos, si es que no se las han dado hasta ahora, y queden para en uno 
como lo manda la Santa Iglesia nuestra madre, y vamos con nuestro baile al olmo, 
que no se ha de estorbar nuestra fiesta por niñerías.»38 Costanza se casa con su conde 
herido a muerte delante de testigos, pero sin asistencia de un sacerdote. Ruperta y 
Croriano no hacen otra cosa para casarse que darse las manos, y para que el lector 
lo entienda, Cervantes no deja de dar informaciones sobre esta manera de casarse 
según la vieja costumbre: «Testigos fueron de estos abrazos y de las manos que por 
esposos se dieron, los criados de Croriano, que habían entrado con las luces»; «salió 
el rumor del nuevo desposorio» a las orejas de los peregrinos; «Levantáronse los 
novios antes que entrasen los peregrinos [...]»; «Periandro, Auristela, Costanza y 
Antonio, su hermano, hablaron a los desposados [...]»; «estas bodas», etc.39 Andrea 
Marulo e Isabel Castrucho se dan las manos, y se quedan casados contra la voluntad 
de sus familias, y por fin los mismos Persiles y Sigismunda se casan dejando a 
Maximino, agonizante, que junte sus manos, «frontero del templo de San Pablo, en 
mitad de la campaña rasa».40
La cantidad impresionante de bodas contratadas por simple apretón de manos ya 
impide creer que se trate de casualidad o de algo sin importancia, y aún menos si se 
tiene en cuenta que Periandro está perfectamente enterado de las costumbres de 
matrimonio. Declara —  pensando probablemente en el derecho romano41 — que «en
37 Cervantes (31990: 949).
38 Cervantes (31990: 1006-1007).
39 Cervantes (31990: 1036-1037).
40 Cervantes (31990: 1078).
41 Véase Jane F. Gardner: Frauen im antiken Rom: Familie, Alltag, Recht, Munich: C. H. Beck, 1995.
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otras religiones que la cristiana» «los matrimonios son una manera de concierto y 
conveniencia, como lo es el de alquilar una casa u otra alguna heredad»,42 de donde 
saca argumentos para disuadir a Ortel Banedre (como también al rey Leopoldio) de 
vengarse de su mujer infiel. En efecto, todos estos discursos sobre el matrimonio 
«natural» y su validez como también sobre su calidad de contrato económico en otras 
sociedades deben de leerse sobre el fondo de los decretos matrimoniales decididos en 
el Concilio Tridentino, según los cuales las bodas tenían que concluirse delante de un 
sacerdote y conforme al ritual eclesiástico.
11 H ospitalidad y cortesía
La búsqueda de denominadores comunes culturales, mentales y religiosos a través 
del tiempo llevaba consigo una tolerancia fundamental con respecto al otro porque 
la alteridad de la cual se quiere tener noticias (presentación del individuo 
—  viajero, extranjero —  y cuento de su destino) se hace enriquecimiento del 
individuo que se añade a su estado de extranjero. Esto explica también por qué no 
hay individuos de otras culturas o civilizaciones incluso lejanas que no sean inte­
grables como, por ejemplo, Riela la bárbara, o entre los «moriscos» Raíala y el 
jadraque Jarife, tío suyo, cerca de Valencia. Y es sobre este fondo que la cortesía 
revela toda su importancia como instrumento de comunicación y de comercio 
internacional, capaz de reunir en un solo concepto europeo las sociedades más 
primitivas y las más avanzadas que se hallen en Europa. En pocas palabras: Todas 
(o casi todas) las naciones europeas ofrecen las unas a las otras una hospitalidad 
según su modelo. El inventario que nos ofrece Cervantes parece más bien inspira­
do por Homero que por Virgilio: arcaísmos en la hospitalidad de los pueblos 
septentrionales más incultos y en la «remuneración» que consiste sobre todo en la 
presentación de sus orígenes familiares y en la narración de sus viajes. Sin em­
bargo, más se baja hacia el sur, más estas formas arcaicas ceden delante de toda 
una panoplia de instituciones «turísticas» («mesones», «posadas», «caserías», casas 
por alquilar etc.), sin que por esto la hospitalidad primitiva y espontánea se pierda 
enteramente (alojamiento sin pagar en casa de aldeanos o ciudadanos o en cabañas 
de pastores; invitación a compartir la comida frugal etc.): «¿Hay por ventura, 
señor, en este lugar, hospital de peregrinos?», pregunta Antonio el Bárbaro a su 
padre, evocando el espacio antiguo de la hospitalidad bajo la protección divina y 
más exactamente de Zeus / Júpiter, y el padre quien no lo reconoce, le responde:
42 Cervantes (31990: 1004).
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«Según es cristiana la gente que le habita [...], todas las casas de él son hospital de 
peregrinos ,..» 43
Mientras más se baja hacia el sur, más el viaje se asemeja al turismo moderno, lo 
que no quiere decir que el turismo sea desconocido en el norte de la Europa de 
entonces; los primeros turistas auténticos a quienes encontramos en el Persiles son 
unos ingleses que vuelven de un viaje a España y de los cuales habla Antonio el 
padre.44 También nuestros peregrinos —  en su mayoría gente septentrional — 
practican el turismo, desde Lisboa a Roma donde, por ejemplo, visitan las iglesias. 
Pero independientemente de las estructuras logísticas o de los parajes (salvajes o 
clementes), es la cortesía, íntimamente ligada con la retórica y con los principios 
fundamentales de la ética (pragmatismo moral, racionalismo, religiosidad moderada) 
que no solamente permite un primer comercio, sino una alianza durable con los otros 
y sobre todo con los representantes de las demás naciones, sean huéspedes o compa­
ñeros de fortuna o profesionales del turismo. Movilidad (de la cual hace parte la 
capacidad de hablar o de comprender idiomas extranjeros), cortesía y discreción — el 
viajero no debe prolongar demasiado su estancia: en España, por ejemplo, nuestros 
peregrinos se quedan raras veces más de cuatro días en un mismo lugar —  garantizan 
acuerdo y supervivencia incluso en las tierras más bien salvajes, incluso en medio de 
la barbarie ... por lo menos hasta que una erupción de violencia haga necesario el 
empleo de otros métodos como la astucia, la mentira, la fuerza física, métodos 
empleados por nuestros peregrinos solamente en casos de extrema urgencia.
12 La cruz de la razón, o el sentido de un periplo
Llegados al cabo del periplo, volvámonos al punto de partida y preguntémonos 
otra vez si este texto puede ser el testimonio de una conversión de Cervantes al 
catolicismo dogmático, una «obra tridentina». Hemos visto que — lógicamente — 
los personajes principales Persiles, Sigismunda y Amaldo son: un (eventual) 
católico moderado a quien no vemos jamás practicar la religión, una protestante tal 
vez conversa a un catolicismo extremamente «moderado», y un protestante, lo que
43 Cervantes (31990: 1008).
44 Cervantes (31990: 881): «me embarqué en una nave que estaba con las velas en alto para partirse a 
Inglaterra, en la cual iban algunos caballeros ingleses que habían venido, llevados de su curiosidad, a 
ver a España, y habiéndola visto, toda, o, por lo menos, las mejores ciudades de ella, se volvían a su 
patria».
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confirmaría la opinión de Werner Krauss según la cual, en el Persiles, se trataría de 
una especie de acercamiento entre catolicismo y protestantismo.45
En realidad, sin embargo, Cervantes va mucho más allá. Como lo ha mostrado 
Maurice Molho, la estructuración intelectual del espacio cultural está fundada en el 
racionalismo de aquella época, de Pomponazzi sobre todo, y representado en el 
Persiles por cuatro sabios formando —  por el simbolismo del número —  una cruz no 
religiosa, una cruz de la razón humana extendida sobre toda Europa: el mismo 
Persiles, Antonio el Bárbaro, Mauricio y el astrólogo judiciário español Soldino quien 
reside en Provenza.46 Haber identificado Molho esta figura de la sabiduría humana en 
forma de cruz es tanto más convincente cuanto no conocía mi análisis de la doble 
novela El casamiento engañoso/El coloquio de los perros en la que he identificado 
la misma figura en la cruz que forman los cuatro locos, es decir los cuatro pensado­
res sistemáticos en la «psiquiatría» (el manicomio) del Hospital de la resurrección 
en Valladolid.47 Pero mientras que en El coloquio de los perros, la cruz significa la 
desesperación y la falta de certidumbre humana, la cruz formada por la razón humana 
en el Persiles señala la esperanza que —  sin duda —  habrá facilitado la gran 
despedida de Cervantes al terminar su texto.
Es bajo esta cruz de la razón que se sitúa, en el Persiles, la cuestión de la religión, 
de la moral y de la cortesía, formando un conjunto indisoluble: la cuestión de la 
identidad cultural europea. Esta figura explica el fin del texto. Cuando los peregrinos 
llegan a Lisboa, Sigismunda, feliz de pisar de nuevo tierra, manifiesta su deseo de 
terminar este viaje a pie. Este deseo se ve doblado por el deseo de llegar lo más
45 Sin embargo, la conclusión de Krauss me parece algo dudosa: «Zweifellos bietet nach der Meinung von 
Cervantes nur ein geläuterter Katholizismus die Gewähr für die humanistische Vollendung der 
Menschenwelt. Dieser tritt den unbestimmten christlichen Lebensformen entgegen, wie sie in den 
Reichen des atlantischen Nordens vorwalten. Für Cervantes verkehrt sich damit die wirkliche 
Reihenfolge, nach welcher aus dem Katholizismus der Protestantismus hervorgegangen ist, in ihr 
Gegenteil, als wäre das Nicht-mehr-katholisch-Sein ein Noch-nicht-katholisch-sein-Können» (Krauss 
1966: 145). No estoy totalmente de acuerdo, porque el personaje de Amaldo, príncipe de Dinamarca, 
volviendo a su patria para casarse con una no católica y para gobernar sobre un pueblo protestante, no 
permite esta conclusión tan llana. Me parece más bien que el punto de enfoque (o el fundamento ético 
para la práctica social) sea múltiple: el racionalismo renacentista (Erasmo, Pomponazzi) y el relativismo 
religioso, resultado de la historia cultural europea, que no permite reglementación o supremacía 
institucional. Amaldo, príncipe protestante, tiene el mismo valor que Persiles, príncipe (tal vez) 
católico.
46 Molho (1994: 29-33, 50-68, 33).
47 Michael Nerlich: «On the Philosophical Dimension of El casamiento engañoso and El coloquio de los 
perros», en: Michael Nerlich /  Nicholas Spadaccini (eds.): Cervantes’s «Exemplary Novels» and the 
Adventure o f  Writing, Minneapolis: Minnesota University Press, 1990 (Hispanic Issues; 6), págs. 247- 
329.
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rápidamente posible a la Ciudad Eterna. Por esto no demoran en ningún lugar, no 
entrando ni siquiera en las grandes ciudades.
Pues bien, llegados a Barcelona, se les ofrece la posibilidad de ir gratuitamente en 
un navio al puerto más cerca de Roma. Pero a pesar de su deseo de llegar lo más 
rápidamente a Roma, rechazan esta oferta y continúan su camino por Perpiñán y, 
después, el sur de Francia. Ostensiblemente, Cervantes ha querido llamar nuestra 
atención sobre este camino mucho más largo y mucho más fatigoso, lo que tendría 
que incitamos a meditar las razones de su decisión. La elección de Perpiñán como 
etapa de su camino remite a los dos Antonios y a la evocación del cristianismo 
primitivo y la reforma franciscana. Porque Perpiñán juega un papel muy importante 
en la historia de la Iglesia cristiana. En 1415 tuvo lugar un encuentro entre el papa 
Benedicto XIII, mejor conocido bajo el nombre de Pedro de Luna, y Sigismundo, rey 
de Alemania y emperador romano. Sigismundo, quien ha bien podido dar su nombre 
a la «sin par Sigismunda», había ido a Perpiñán después del Concilio de Costanza 
para negociar — en vano —  el fin del cisma de la Iglesia católica de aquella época, 
cuando había un papa en Roma y otro —  español —  en Aviñón.
Pero se puede pensar que hay todavía otra razón, complementaria a esa otra. 
Acordémonos que estamos no solamente en 1560, pero también en 1606, y acordé­
monos además que las tres hennosas damas francesas querían —  al principio — irse 
a París antes de decidirse a acompañar a nuestros peregrinos a Roma. ¿No sería 
porque: «une messe vaut bien Paris»? Sea como fuere: Consta que es una «escuadra» 
escandinava, española y — en mayor parte —  francesa, o para decirlo de otra 
manera: una tropa de protestantes y católicos de diversas corrientes, pero todas 
moderadas, que llega finalmente a Roma. ¿Para hacer qué? Para después volver a sus 
países respectivos. Pero vuelven de otro modo y por otros fines: Amaldo, príncipe 
protestante irreprochable, vuelve a Dinamarca para reinar en su país protestante, 
casado con una protestante o «medio gentil»: Eusebia, hermana de Sigismunda. 
Persiles y Sigismunda en cambio, modelos de perfección humana, vuelven modera­
damente católicos para reinar en sus países protestantes reunidos.
En 1593, Enrique IV, rey de Francia, protestante, se convirtió al catolicismo 
porque «Paris vaut bien une messe». Y Enrique IV gobernó, rey católico y protestan­
te, un pueblo católico y protestante, unido bajo el signo de la tolerancia. Voilà: me 
parece que era éste el «mensaje» que Cervantes quería hacer pasar, y que sus 
contemporáneos no podían no entender: un «mensaje» para la Europa de todos los 
tiempos, la Europa a venir, la nuestra.
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Epitafio, o m uerte y resurrección de un texto
Al final de este ensayo, claro está, ciertos lectores se preguntarán con justa razón 
si fuera posible que «nadie» —  hasta hoy —  haya «entendido» el texto de Cervan­
tes, y seguramente habrá quien hable de arrogante o presumido y de otras cosas 
más con respecto a mi lectura. A esto, desde luego, podría oponer que (insu­
perablemente) más arrogante me parece calificar Los trabajos de Persiles y Sigis­
mundo de producto de «debilidad senil», o de hablar del texto sin haberlo leído 
como resulta —  por ejemplo —  de informaciones sobre una resistencia de las 
familias respectivas al matrimonio entre Persiles y Sigismunda. Más seriamente, 
sin embargo, diría que no cabe duda de que desde un punto de vista de compren­
sión histórica del funcionamiento comunicativo de las obras en su época (inclusive 
del funcionamiento comunicativo de sus formas o, mejor dicho, de la función 
comunicativa de los signos artísticos que son las obras literarias) —  hoy día (y 
después de los trabajos de la investigación cervantista desde Rudolph Schevill o 
Américo Castro) —  hemos llegado a un mejor entendimiento de los textos de 
Cervantes (y de otros autores más) que —  por ejemplo —  el siglo diecinueve.
Esta comprensión histórica no debe confundirse con otros tipos de entendimiento 
subjetivo o intuitivo al nivel de la recepción por lectura individual, por ejemplo, o 
por adaptación dialogal en la producción artística que no necesita forzosamente 
reflexión histórica (¡que necedad sería oponer a la lectura de Cervantes por Borges 
una lectura históricamente «correcta»!). Pero en la realidad del proceso de recepción 
las diversas esferas pueden confundirse y se confunden habitualmente (las novelas de 
Umberto Eco siendo monumentos de fusión de estas dimensiones de comprensión 
histórico-semiótica y de adaptación subjetiva y transformadora de otros textos), la 
subjetividad quedándose siempre dependiente del saber y sentir colectivos de la 
sociedad.
Con esto es evidente que la comprensión de los textos en la época de su produc­
ción — cuando el autor quería entrar en un diálogo directo con su público —  fue 
diferente de la comprensión de esos mismos textos en tiempos posteriores, y — véase 
arriba —  como me parece imposible que el éxito enorme que tuvo el Persiles en la 
primera mitad del siglo diecisiete (no solamente en países católicos) sea debido a su 
(imaginario) valor de libro tridentino edificante o a sus aspectos meta-textuales (de 
diálogo con El Pinciano, por ejemplo), supongo que los lectores de aquella época 
hayan tenido otro acceso al texto que después se perdió. Por consiguiente, nuestro 
trabajo de «intérprete» —  que se asemeja en esto al trabajo del arqueólogo — debe 
tener por objetivo facilitar —  en la medida de lo posible —  la comunicación entre el 
lector de hoy y la obra en su significación originaria en el tiempo de su producción
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y/o de sus significaciones «secundarias» (o sucesivas) en la recepción en tiempos 
posteriores. En otras palabras: Nuestro trabajo consiste en gran parte en la re­
construcción (siempre aproximativa, nunca acabada) del volumen semántico (o 
significante) que el texto tuvo en el momento de su producción como palabra 
compleja en el discurso de aquella época, y — en el caso concreto del Persiles —  en 
hallar el acceso al texto que tuvieron los contemporáneos de Cervantes y que después 
se perdió.
Esto no quiere decir que la función comunicativa que el texto ha cumplido 
realmente en la época de su producción sea siempre la más importante: los Ensayos 
de Montaigne, por ejemplo, tuvieron ciertamente más importancia filosófica y política 
en el siglo diecisiete y sobre todo en el dieciocho que en la época de su producción, 
y, por consiguiente, el análisis del funcionamiento de un texto puede ser más 
importante con respecto a una recepción ulterior. Pero el caso del Persiles es 
diferente. Al éxito internacional inmediato del texto corresponde —  a pesar del juicio 
favorable del primer biógrafo de Cervantes, Gregorio Mayans y Sisear (1738) —  una 
continua pérdida objetiva de función comunicativa desde mediados del siglo 
diecisiete, algo retardada a finales del siglo dieciocho por el interés que ciertos 
románticos tuvieron —  en el conjunto del interés general por el autor del Quijote — 
también por Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Este interés romántico por el 
Persiles, sin embargo, ya no era fundado en su funcionamiento como palabra en el 
proceso comunicativo de la época de Cervantes, sino en la proyección de valores 
estéticos y filosóficos del romanticismo en la obra cervantina, como nos lo muestra 
Friedrich Schlegel en su reseña de la traducción del Quijote por Tieck, publicada en 
1799 en el Athenaeum: «El Persiles, oscuro de colores, [...] se extiende despacio y 
casi pesadamente a través de la riqueza de sus extraños enlaces de la lejanía del más 
oscuro septentrión hacia el cálido mediodía y se termina armoniosamente en Roma, 
centro magnífico del mundo culto. Es el fruto más tardío, casi demasiado maduro, 
pero —  a pesar de todo —  todavía fresco y aromáticamente perfumado de este 
amable ingenio en cuyo último aliento poético respiraba aún juventud eterna.»48
Al desaparecer este interés «subjetivo» romántico sin reemplazo por otro semejan­
te interés «subjetivo», el Persiles —  privado de su funcionamiento semántico de
48 Athenaeum: eine Zeitschrift 1798-1800, ed. Curt Grützmacher, Reinbek: Rowohlt, 1969, 2 vols., vol. 
2, pág. 123: «Der dunkelfarbige Persiles dagegen zieht sich langsam und fast schwer durch den 
Reichtum seiner sonderbaren Verschlingungen aus der Feme des dunkelsten Nordens nach dem warmen 
Süden herab und endigt freundlich in Rom, dem herrlichen Mittelpunkt der gebildeten Welt. Es ist die 
späteste, fast zu reife, aber doch noch frisch und gewürzhaft duftende Frucht dieses liebenswürdigen 
Geistes, der noch im letzten Hauch Poesie und ewige Jugend atmet.» (Traducción española: M. 
Nerlich).
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palabra en el discurso de su época —  se quedó no solamente como cuerpo extranjero 
en el presumido paisaje intelectual y artístico de Cervantes, determinado —  para los 
intérpretes —  por el Quijote, pero inclusive empezó a estorbar a los intérpretes 
profesionales (universitarios, críticos literarios, ensayistas) que nacieron como 
categoría social a finales del siglo dieciocho y principios del diecinueve. Para 
disimular que no sabían qué pensar del Persiles, declararon que se trataba de una 
obra malograda, buscando desde ahora en adelante explicaciones para el menosprecio 
en que lo tenían y siguen teniéndolo de antemano (por los prejuicios heredados). Así 
leemos ya en la extraordinaria Historia de la poesía y retórica española y portuguesa 
de Friedrich Bouterwek, la primera historia de la literatura española en un sentido 
moderno, publicada en 1804: «La novela Persiles y Sigismundo, terminada por 
Cervantes inmediatamente antes de morir, se puede considerar como un apéndice 
interesante a sus demás obras. Además de la más pura sencillez, lengua y narración 
en esta novela poseen lustre y rara precisión. Pero la idea de parecida novela ya no 
merecía nueva realización. Al cabo de su gloriosa carrera, Cervantes quería imitar a 
Heliodoro. Ha continuado con las situaciones interesantes, pero el conjunto no es 
mucho más que un relato romántico de un viaje demasiado rico en aventuras 
espantosas por mar y por tierra, pero monótono con la más monstruosa mezcla de 
geografía e historia auténticas y fantaseadas, ejecutado en la segunda parte, en la cual 
la escena se traslada a España e Italia, en la manera de novelas que no armoniza 
mucho con el espíritu de la primera parte.»49
Con esto, el juicio de la crítica moderna — combinándose hasta el día de hoy con 
fantasías del tipo schlegeliano (del Persiles que se termine «armoniosamente en 
Roma») —  queda establecido, como lo pm eba—  entre infinitos ejemplos posibles — 
el artículo «Cervantes» en el Meyers Konversations-Lexikon de 1894. Por excelente 
que sea este artículo, del Persiles no sabe referir otras cosas que aquellas «modernas»
49 Friedrich Bouterwek: Geschichte der spanischen und portugiesischen Poesie und Beredsamkeit, in: 
Geschichte der Poesie und Beredsamkeit seit dem Ende des dreizehnten Jahrhunderts, vol. 3, Gotinga: 
Johann Friedrich Röwer, 1804, pág. 359: «Der Roman Persiles und Sigismundo, den Cervantes kurz 
vor seinem Tode zu Ende brachte, ist als ein interessanter Nachtrag zu seinen übrigen Werken 
anzusehen. Sprache und Darstellung haben in diesem Romane besonders, bei der reinsten Simplicität, 
eine seltene Präcision und Politur. Aber die Idee eines solchen Romans war keiner neuen Ausführung 
werth. Cervantes wollte am Ende seiner glorreichen Laufbahn noch den Heliodor nachahmen. Das 
Interesse der Situationen hat er auch hier behauptet; aber das Ganze ist doch nicht viel mehr, als eine 
romantische Reisebeschreibung, reich genug an schrecklichen Abenteuern zu W asser und zu Lande, 
aber in der ungeheuersten Mischung wahrer und fabelhafter Geographie und Geschichte monoton, und 
in der zweiten Hälfte, wo die Scene nach Spanien und Italien verlegt wird, in der Novellen-Manier 
ausgeführt, die mit dem Geiste der ersten Hälfte nicht recht harmoniert.» (Traducción española: 
Michael Nerlich.)
Los trabajos de Persiles y Sigismunda: proyecto histórico-iluminado de una cultura europea 159
que citamos —  como ejemplos de falsa apreciación —  al principio de nuestro 
ensayo: «Los trabajos de Persiles y Sigismunda son una larga novela, sobrecargada 
con episodios, que ya no tiene otro interés para nosotros que el histórico-literario 
aunque su autor la haya tenido por su mejor creación.»50
Esta situación se complicó con el rechazo ideológico de la obra cervantina por 
ciertos críticos españoles, rechazo que empezó ya en el siglo dieciocho con la 
acusación (formulada entre otros por Blas Antonio de Nasarre Ferriz51 y — de otra 
manera y contra Nasarre —  por Juan Maruján52) según la cual Cervantes — con su 
Quijote y ciertas de sus comedias —  habría querido ridiculizar a la nación española. 
Por curiosa que haya sido esta acusación, nunca desapareció enteramente de la 
discusión y hasta preludió al debate no mucho menos curioso de nuestro siglo, en el 
cual los Unamuno, Ortega y Gasset y otros Ramiro de Maeztu meditaron sobre el 
Quijote como expresión del alma española, de su energía o de su decadencia.
Más importante para nuestro asunto la polémica de Menéndez Pelayo —  admira­
dor de un Cervantes poeta intuitivo —  contra un Cervantes teórico (filósofo, 
científico, «preceptista») y —  de paso — contra Mayans y Sisear con su alabanza del 
Persiles: Para Menéndez Pelayo Los trabajos de Persiles y Sigismunda —  lo 
vimos —  eran un producto hasta «pueril», juicio con el cual dejó una enorme 
hipoteca a la crítica cervantista (sobre todo española) que —  para salvar el texto — 
se veía o se sentía obligada de alabar o de subrayar lo que —  pretendidamente — 
distingue el Persiles de las demás obras de Cervantes y sobre todo del Quijote: su 
catolicismo tridentino. Y con este error fundamental se perdió definitivamente el 
acceso al funcionamiento comunicativo del texto, fenómeno tanto más fascinante 
cuanto prueba de manera irrefutable que no basta la calidad estética por si misma 
para juzgar del valor de una obra literaria. Dicho en otros términos: Para la justa 
apreciación de una obra literaria hace falta —  además de la admiración por su 
calidad estética —  la comprensión de su funcionamiento comunicativo (o social) en 
el discurso (por lo menos) de su época.
Porque —  como lo muestran también las citas aquí alegadas —  con respecto al 
valor estético del Persiles (o al «arte de narrar» de Cervantes), la crítica literaria 
parece no haber nunca tenido dudas. Lo que —  ostensiblemente —  resultó proble­
mático para ella, era su incapacidad de descubrir en el texto un «mensaje» o
50 Meyers Konversations-Lexikon, Leipzig; Viena: Meyer, 1894-1897, 17 vols., vol. 3, pág. 966 
(traducción española: Michael Nerlich).
51 Véase Michael Nerlich: «On Genius, Innovation and Public: The «Discurso crítico» o f Thomás de 
Erauso y Zavaleta (1750)», en: Hispanic Issues 1 (1987), págs. 201-227.
52 Véase Marcelino Menéndez Pelayo: Historia de las ideas estéticas en España, Madrid: Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 31962, 5 vols., vol. 3, págs. 248-249.
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«sentido» importante, o — como diría yo —  de definir su valor semántico de palabra 
en el discurso dialogal de la época. La crítica ya no logró explicar para qué 
Cervantes había escrito el Persiles, incapacidad que se inscribe en el contexto de la 
pérdida de un saber colectivo que —  con respecto al Persiles —  hasta hoy no se ha 
recuperado enteramente. Esta pérdida colectiva del acceso al texto puede inclusive 
fecharse: Es el año de la paz de Westfalia 1648 que puso fin a la comprensión 
colectiva e inmediata del texto. Acordémonos otra vez: La Europa del Persiles está 
—  desde dentro —  amenazada de destrucción por el cisma de la religión cristiana y 
por las catástrofes que resultan de él (contrarreforma y su dogmatismo, disolución de 
las instituciones culturales/religiosas y políticas, guerras de religión entre protestantes 
y católicos, guerras civiles, piratería de merchant adventurers, corrupción moral y 
depravación de las costumbres sobre todo palpable en la Roma de las cortesanas y de 
los malhechores, es decir: de la época de Cervantes y de su Persiles), y de fuera por 
el mundo no europeo: el Islam. A este caos, Cervantes opone la visión de una Europa 
unida en la aceptación del pasado religioso y cultural común así como en la 
elaboración de una ética (supra-religiosa) fundada en la práctica del hombre europeo 
móvil y tolerante (aceptación del otro, respecto entre los sexos, aprendizaje de 
lenguas, negocio pacífico, viajes turísticos para mayor instrucción y formación 
cultural, racionalismo y cortesia, etc.).
Ahora bien: a lo más tarde desde la paz de Westfalia, concluida en Münster y 
Osnabrück y confirmando la paz religiosa de Augsburgo así como la igualdad de 
derechos de las religiones cristianas (inclusive de los reformados y calvinistas), la 
formación de las naciones modernas como instancias de estabilidad internacional, la 
constante reducción del poder secular de las religiones y la fe en soluciones raciona­
les de problemas y conflictos políticos, sociales y culturales (resultado de la Ilustra­
ción y de la idea de progreso, hallando su continuación en el positivismo del siglo 
diecinueve y en la automatización tecnológica de la producción material en el siglo 
veinte) hacen que los lectores del Persiles pierden la posibilidad de identificación de 
sus problemas con los problemas discutidos en el texto cervantino. Los trabajos de 
Persiles y Sigismundo —  texto, sin embargo, absolutamente racional y hasta 
iluminado —  se hacen tan incomprensibles que los críticos —  contra toda evidencia 
textual —  los llaman «novela tridentina» y que Menéndez Pelayo —  consciente de 
que no son «tridentinos» —  se atreva inclusive a llamarlos producto de «debilidad 
senil».
Hacía falta otra crisis fundamental de Europa para que las catástrofes y los 
conflictos expuestos en el Persiles revelen su incesante actualidad. La Europa de hoy, 
desgarrada por guerras civiles y tensiones étnicas y dominada por nuevos merchant 
adventurers más rapaces que los «cosarios» de entonces, se ve de nuevo amenazada
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de instabilidad y de caos, y esto tanto más cuanto lo que ayer parecía garantizar 
estabilidad, las naciones, empieza a disolverse sin que se sepa para qué nuevas 
formas de organización social o para qué nueva identidad mental y cultural europea. 
La religión cristiana ya no jugando ningún papel estabilizador mayor, el Islam, al 
revés, en su versión de «fundamentalismo» dogmático sigue amenazando la Europa 
instable de hoy como lo hizo ya —  según el Persiles —  en la época de Cervantes. 
En otras palabras: la experiencia de la Europa de hoy nos pone en condición de 
comprender de nuevo el funcionamiento del texto cervantino como palabra importan­
tísima en el diálogo político, filosófico y cultural de su época y —  visto que Europa 
se halla, hoy día, en una situación no solamente análoga, pero (por la ausencia del 
cimiento de una ética pragmáticamente cristiana) aún más dramática que en aquella 
época —  en el diálogo con nosotros. Casi no se ha dado ni un paso desde la época 
del Persiles: Ninguno de los problemas expuestos en el texto habiendo hallado hasta 
hoy una solución suficiente o definitiva, descubrimos que no solamente se trata de un 
texto de suma actualidad, pero del texto de Cervantes que — de repente —  se revela 
ser tal vez el más cercano de nuestra «sensibilidad». Enterrados por la crítica de los 
siglos diecinueve y veinte, Los trabajos de Persiles y Sigismunda resucitarán para el 
siglo veintiuno.
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„ Y respondía  Sancho : - \B o n  compaño, jura D i!— 
y  d isparaba con una risa que le duraba una h o ra ..."  
Sancho prorrum pía en risas en el opulento ban qu ete  
que ce lebraba  con  Ricote, m orisco  y  antiguo vecino, 
quo tonía „m ás do cristiano quo do moro". Pero su 
alegre tolerancia para con el expu lsado s e  m antendría  
dentro de m á rg en es bien definidos. No revelaría a 
nadie el retorno clandestin o  d el tendero , pero  tam poco  
le  ayudaría a d esen terra r  su  t e s o r o - a s í  com o Ricote  
s e  dem oraría en a c e p ta r lo s  am ores de su  hija con un 
cristiano viejo. La e sc en a  d el Quijote m uestra  con qué  
sutileza supo  extraer C ervantes una opción por,Ja  liber­
ta d  de con sc ien c ia  " y  e l resp e to  al otro de la situación  
d e  progresiva  intolerancia de su  época . Asim ism o  
nunca olvidaría la fuerza rea l de que gozaban  prejui­
c io s  y  es te reo tip o s  en e l m ero afán p o r  sobrevivir de  
cada  uno de su s conciudadanos.
En un coloquio ce leb ra do  en el Berlín m ulticultural de 
lo s  años noventa, cerva n tista s de d iferen tes p a íse s  
d e  Europa y  de lo s  E stados Unidos discu tieron  de  
qué m anera o frece  aún la obra cervantina id ea s  y  
p e rsp e c tiv a s  para un m anejo m ás abierto  de las  
situ ac io n es  conflictivas en las culturas de hoy.
